現場は目を覆いたくなるような惨状で、そこには交通警察と点滅するライトがあふれていた。

警察はその車の残骸から元の姿を見分けることができなかった。

車内に残されたわずかな個人用品から、運転者が一人死亡し、炎で完全に焼けてしまったことが確認された。

遺体は全く残っていなかった。

賀(が)縦然(しゅうぜん)は林(りん)薇(び)との結末を何度も考えたが、こんな形になるとは思いもしなかった。

救援も無駄になってしまった。

彼は救助隊が林薇のものをできるだけ取り出そうとしているのをただ見つめていた。

身体が制御不能に震え、彼は後になってポケットから電話を取り出した。

数えきれない着信を機械的にかけ直したが、何の応答もなかった。

少し前の番号には繋がった。

それは病院からの電話だった。 「賀さん? 奥様の今日の手術は無事に終わりましたが、彼女は退院を強く希望しています。 何度も電話しましたが、応答がありませんでした…… 」

賀縦然は次第に相手の声が聞こえなくなり、ただ携帯を握る手がどんどん冷たくなっていった。

彼は昨夜、林薇が慎重に彼に尋ねたことを思い出した。 彼は病院に一緒に行くと約束した。

彼女は鋭利なものへの恐怖症があり、毎回小さな筋肉注射でも大騒ぎをするほど顔色が悪く、命を削られるようだった。

賀縦然は彼女が手術台に一人でどうやって立ち向かったのか、想像することさえできなかった。

彼は深く息を吸い込み、姿勢を正し、彼に向かって歩いてくる知人の趙(ちょう)睿(えい)を迎えた。 彼はこの交通事故の総責任者だった。

「ご愁傷さまです。 」

握手を交わし、相手は簡単に経緯を説明した。 彼の顔色があまりにもひどく、肩を軽く叩いて去って行った。

賀縦然のもう一つのプライベート携帯電話はまだ絶え間なく振動していた。

余(よ)安安(あんあん)の番号が何度も画面に現れていた。

だが、彼は取りたくなかった。

この瞬間、彼はただ静かにしていたかった。

目の前には走馬灯のように、彼と林薇の短い交際の4年がよぎった。 恋愛1年、結婚3年。

甘い時間もあったかもしれない。 林薇の完璧な顔が、最初に目が合った瞬間から彼の心に刻まれていた。

余安安は彼女に似ているだけで、代わりに過ぎなかった。

いつからそれがそれほど重要ではなくなったのか、賀縦然自身もはっきりしなかった。

彼女が何をしても、彼女がそこにいることに慣れてしまった。

すべての事故書類に署名し、彼はコートをしっかりと巻き付けて車に乗り込み、速やかに走り去った。

風が激しく吹き抜け、彼の頭の中は空っぽだった。

古い家で、余安安は不安げに座っていた。 彼がドアを開けて入ってくるとすぐに立ち上がった。

「林… 賀さんの奥様は? 」

彼は余安安の期待に満ちた目を見て、突然吐き気を感じた。

しかし、彼は表情を変えず、ただ淡々と答えた。 「彼女は死んだ。 車が燃えて、何も残っていない。」

「それで林家は… 」

賀縦然は彼女を押しのけ、書斎に向かいながら素早く言った。

「林家に電話して、葬儀は三日後に行うと知らせてくれ。 」

「明日、彼女の死亡証明書を取りに行ってくれ。」

「それと」

彼は歩みを止め、「彼女のものをすべて片付けて、捨てる… いや、まずは物置にしまっておいてくれ。 」

妻の訃報は深夜に発表された。

陳(ちん)浩天(こうてん)の言葉は、賢夫婦が無理やり別れさせられた後の悲しみと苦しみを深く描写していた。

余安安の盛大な誕生日を祝うすべての情報は、すでにネットから完全に削除されていた。

まるで最初から賀縦然が妻の林薇に深い愛を抱いていたかのようだった。

葬儀の日、京市には十年ぶりの大雪が降った。

すべての汚れを地中深く埋めるかのように、賀家の古い家は外から見ると陰鬱で悲しみに満ちていた。

内側では、焚き火が静かに燃え、余安安は息子の小然(しょうぜん)を親しげに抱きしめ、微笑みながら召使いが持ってきた高級なデザートを食べていた。

二階の書斎では、賀縦然が結婚指輪を外し、気軽にクローゼットの奥に投げ込んだ。