マンハッタンの雨は、街を洗い流すどころか、ただ路上の汚れをぬめらせ、ネオンの光を歪んだ水たまりに映し出すだけだった。ヴァンス・ペントハウスの45階から見下ろす嵐は、床から天井まで届くガラス窓の向こうで繰り広げられる、音のない映画のようだった。

エヴリン・シャープは、冷たい窓ガラスに額を押し当てていた。吐息がガラスに小さな曇りを作り、肺の動きに合わせて現れては消える。彼女は一筋の雨滴がガラスを伝い、他の滴と合流して重みを増し、やがて下の街の闇へと落ちていくのを眺めていた。

自分もあの雨滴のようだ、と彼女は思った。重く、自分のものではない人生と合流し、やがて落下し、衝撃を待つ。

彼女は左手首のカルティエの時計に目をやった。革のストラップは少し緩い。アレクサンダーからの贈り物だが、彼はサイズ直しを気にも留めなかった。時刻は午後11時3分。

背後の大理石のテーブルに並べられた夕食は、とうに冷え切っていた。アレクサンダーが好むハーブを正確に調合して焼いた子羊のローストは、今や無駄な努力の塊と化している。キャンドルは芯が硬化した蝋の海に沈み、燃え尽きていた。

今日は、彼らの結婚三周年記念日だった。

エヴリンは窓から顔を背けた。その動きは、まるで水中を漂うかのようにゆっくりと、そして慎重だった。ペントハウスの静寂は、息苦しいほどだった。そこは、ミニマリストな贅沢を凝らした博物館のようだ――白い革、クロームのアクセント、黒い大理石。二人の写真は一枚もない。雑然としたものは何もなく、生活の気配もなかった。

キッチンのアイランドテーブルで、彼女の携帯が震えた。その音は、石に警告のように響き渡る。

エヴリンは歩み寄った。見たくなかった。アレクサンダーが遅れるたびに襲ってくる、あの吐き気を催すような感覚が胃の腑をよぎる。もはや彼の安否を案じる気持ちはなかった。ただ、言い訳を聞かされることへの恐怖だけがそこにあった。

彼女は画面をタップした。地元のゴシップコラム「シティ・アイ」からの通知がポップアップする。

ヴァンス・グループの社長、アレクサンダー・ヴァンスが幼馴染のスカレット・シャープとレノックス・ヒル病院から出てくるのを目撃された。情報筋によると、バレリーナは心臓発作を起こした模様。

エヴリンはスワイプして写真を開いた。画像は粗く、遠くから撮られたものだったが、その人物は紛れもない。アレクサンダーは背が高く、その広い肩は極度の注意を払うかのように前かがみになっている。彼は女性の手を握っていた。スカレットはか弱く見え、彼の肩に頭を預けている。彼女の金髪は、彼の濃いウールのコートと鮮やかなコントラストをなしていた。

彼は心配しているように見えた。彼はそこにいた。彼は夫のように見えた。

ただ、彼女の夫ではなかった。

エヴリンは胸の中央、胸骨のすぐ後ろに鈍い痛みを感じた。もはや鋭い痛みではない。誰かが押し続ける、古い痣のようなものだった。彼女は写真を凝視し、分析した。彼はスカレットの手を両手で握っている。その親密な仕草に、エヴリンは喉が詰まるのを感じた。

玄関の鍵が電子音を立てた。その機械的な音が、静まり返った部屋に響き渡る。

エヴリンは携帯を伏せて置いた。彼女は大きすぎるベージュのカーディガンの前を整える。眼鏡を押し上げ、鼻筋にかけた。これが、彼のために彼女が身につける鎧だった。地味で、取るに足らない妻。ベージュの壁に溶け込む女。

アレクサンダーが入ってきた。彼は嵐の匂いをまとっていた――湿ったウール、オゾン、そしてその奥に、病院の消毒液の鋭い化学的な匂い。

彼は疲れているように見えた。ネクタイは緩められ、シャツの第一ボタンは外されている。彼はダイニングテーブルを見なかった。燃え尽きたキャンドルも見なかった。彼は玄関近くのボウルに鍵を大きな音を立てて放り込んだ。

「夕食に間に合わなかったわね」エヴリンは言った。その声は、広い部屋ではほとんど囁きに近かった。

アレクサンダーは、ネクタイの結び目に手をかけたまま立ち止まった。彼はわずかに首を回し、初めて彼女の存在を認めた。彼の瞳は鋼の色をしており、今はその色と同じくらい冷たかった。

「スカレットが発作を起こしたんだ」彼は荒々しく、ぶっきらぼうに言った。「緊急事態だった」

エヴリンはスカートの裾を握りしめた。その指の関節が白くなる。「彼女のことになると、いつも緊急事態なのね、アレックス。先週は片頭痛。その前はパニック発作。今夜、私たちの記念日には、心臓発作ですって」

アレクサンダーの目が細められた。彼はさらに部屋の奥へと進み、彼女をまるで避けなければならない家具のように通り過ぎた。

「やめろ、エヴリン」彼は警告した。その声は退屈そうだった。「分かっているだろう。彼女には持病がある。彼女を落ち着かせられるのは俺だけなんだ」

彼はダイニングテーブルをちらりとも見ずに通り過ぎた。料理も見なかった。三時間かけて呼吸させ、今や酢と化したワインも見なかった。

エヴリンは彼の背中を見つめて振り返った。「私は何なの？取引？」

アレクサンダーは書斎のドアの前で立ち止まった。彼は振り返らなかった。「君はヴァンス夫人だ。名前も家もカードもある。被害者のように振る舞うな。似合わない」

彼はドアを開け、中に入ると、決定的なクリック音を立てて閉めた。

エヴリンは廊下に一人取り残された。静寂が、以前よりも大きな音を立てて戻ってきた。

彼女の携帯が再び震えた。別のテキストメッセージ。今度は母、エヴリン・シャープからだった。

明日、アレックスに合併契約にサインさせるのよ。役立たずな真似はしないで。あなたがそこにいる理由を忘れないで。

エヴリンはその言葉を凝視した。役立たずな真似はしないで。

三年間、彼女は役に立ってきた。シャープ家の傾きかけた製薬帝国とヴァンス・グループという企業機械との間の、静かな橋渡し役として。アレクサンダーが安定した家庭のイメージを必要とする取締役の地位を確保するために、スカレットが準備できるまでの間、彼が待つための名ばかりの妻として。

彼女は、地味で無学な娘という役を完璧に演じてきた。彼女は自分の学位を隠した。彼女は自分の知性を隠した。彼女は自分自身を隠した。

彼女は再び暗くなった窓に映る自分の姿を見た。眼鏡は太い縁で、目の形を隠している。カーディガンは彼女の体型を覆い隠していた。髪は厳しく、魅力のないお団子にまとめられている。

この女は誰なのだろうか？

彼女はエヴリン・シャープではなかった。16歳でハーバード大学医学部を卒業した少女ではなかった。患者の歩き方を見ただけで、稀な神経変性疾患を診断できる「オラクル」ではなかった。

彼女は幽霊だった。そして、自分の人生をさまようことに疲れていた。

突然、明晰さが彼女を洗い流した。それは指先から始まり、熱を帯びた痺れるような感覚が、腕を伝って胸へと広がっていく。それは怒りではなかった。それは、はるかに危険なものだった。それは無関心だった。

借りは返した。シャープ家は金を手に入れた。アレクサンダーはCEOの肩書きを手に入れた。スカレットはアレクサンダーを手に入れた。

エヴリンには、冷めた夕食と偽りの人生しかなかった。

彼女は振り返り、主寝室へと歩いた。その足音は、豪華な絨毯の上で音を立てなかった。彼女は電気をつけなかった。部屋のことは隅々まで知っていた。

彼女はウォークインクローゼットへ向かった。アレクサンダーのスタイリストが彼女のために買ったデザイナーズドレスの列――ベージュ、クリーム、淡いピンク。背景に溶け込むような色。彼女は一番奥、冬物のコートの後ろに手を伸ばし、使い古されたヴィンテージの革製スーツケースを引き出した。

それは重かった。古い紙と自由の匂いがした。

彼女はベッドの上でそれを開けた。クローゼットにかかっている服は詰めなかった。靴も詰めなかった。

彼女は絵画の後ろの壁にある金庫へ向かった。彼女はコードを打ち込んだ――彼女の誕生日。アレクサンダーはきっと忘れているだろう。ドアが開いた。

彼女はパスポートを取り出した。アレクサンダーがその存在を知らない、薄い銀色のノートパソコンを取り出した。小さなベルベットのポーチに入った翡翠のペンダント――彼女が本当に所有する唯一のもの、三年前の夜と、アレクサンダーがスカレットを登場させるために頭の中で書き換えた夜とを結びつける唯一のリンク。

彼女はこれらの品物をスーツケースに入れた。

ドレッサーの上には宝石箱が置かれていた。中にはダイヤモンドのネックレス、サファイアのイヤリング、テニスブレスレット。過去の記念日の贈り物。アシスタントが買ってきた冷たい石。

彼女はそれらをそこに残した。

彼女は化粧台に座った。バッグからタブレットを取り出す。彼女の指が画面上を飛ぶように動いた。彼女は手紙を書いているのではなかった。彼女は法的文書を作成していた。

離婚和解契約書。

申立人：エヴリン・シャープ。

被申立人：アレクサンダー・ヴァンス。

彼女は外科医の精度でタイプした。彼女は慰謝料を受け取る権利を放棄した。ペントハウスに対する請求権を放棄した。彼の株に対する請求権を放棄した。彼女は何もいらなかった。

廊下の向こうの書斎から、アレクサンダーの声が聞こえた。壁は厚かったが、換気口が音を運んできた。

「ああ、スカレット」と彼は言っていた。その声は低く、優しい――エヴリンが自分に向けられたのを聞いたことのないトーンだった。「明日の朝には行く。泣かないで。約束する」

エヴリンの指は止まらなかった。彼女はプリントをタップした。

廊下のワイヤレスプリンターが唸り声を上げて動き出した。その音は機械的で、リズミカルだった。

エヴリンは立ち上がった。彼女は廊下へ行き、一枚の温かい紙を取り、寝室に戻った。

彼女はアレクサンダーの枕の上にその書類を置いた。暗い灰色のシルクの上に置かれた白い紙は、降伏の旗のようにも、宣戦布告のようにも見えた。

彼女は左手を見た。ダイヤモンドの指輪は重かった。それは美しく、完璧で、冷たい指輪だった。千日間、それは足枷のように感じられた。

彼女はプラチナのバンドを握りしめた。それをひねる。一瞬、皮膚に張り付いて抵抗したが、やがて指の関節を滑り落ちた。

指輪があった場所に空気が触れた。それは冷たかった。それは裸のようだった。

彼女は指輪を紙の上に置いた。それは完璧にテキストの中央に座り、ページを重しで押さえた。

エヴリンはスーツケースのジッパーを閉めた。彼女はトレンチコートを着た。部屋を振り返らなかった。彼の背中を見つめて多くの夜を過ごしたベッドも見なかった。

彼女は玄関へは向かわなかった。ゲームはまだ終わっていないことを知っていた。建物を離れれば、彼が自分の有利なように仕立て上げる騒ぎを引き起こすだけだろう。

代わりに、彼女は廊下を歩き、主寝室を通り過ぎ、ゲストスイートのドアを開けた。

彼女は中に入った。部屋は冷たく、殺風景で、使われていないリネンの匂いがした。完璧だった。

彼女はドアを閉め、鍵をかけた。鍵がクリック音を立てる。その音は、世界で一番大きな音だった。

---

マスターベッドルームに差し込む朝の光は、灰色で容赦がなかった。カーテンの隙間から鋭く差し込み、遠藤浩介の目に容赦なく突き刺さった。

彼はうめき声を上げ、寝返りを打って枕に顔を埋めた。頭がずきずきと痛む。昨夜のストレス、病院での出来事、遠藤茜の涙、合併の期限――そのすべてが、こめかみに重くのしかかっていた。

彼は手探りでナイトテーブルに手を伸ばした。いつもなら、陶器のマグカップの温もりがそこにあるはずだった。恵理はいつも、午前6時半きっかりにブラックコーヒーを運んでくる。それは、彼の生活を動かす歯車の一部だった。コーヒーが運ばれ、服が用意され、スケジュールが同期される。

しかし、彼の手は冷たい空気を掴んだだけだった。

浩介は眉をひそめた。テーブルの表面を叩いてみる。空っぽだ。

彼は目を開け、光に目を細めた。苛立ちが胸にこみ上げ、体を起こした。

「恵理？」彼は呼びかけた。その声は、眠気でかすれていた。

静寂。

今朝の静けさは、いつもと違っていた。それは、整然とした家が持つ静けさではない。真空のような、空虚な静寂だった。

彼はベッドから足を下ろした。その時、彼はそれを見た。

隣の枕の上――恵理がいつも、少しでも場所を取らないようにと体を丸めて眠っていた枕の上に、一枚の紙が置かれていた。そして、その紙の上には、淡い光を反射してきらめく、彼女の結婚指輪が置かれていた。

浩介はそれを見つめた。一瞬、彼の脳は目の前の光景を処理することを拒んだ。指から離れ、そこに置かれた指輪は、まるで異物のように見えた。

彼は手を伸ばして紙を拾い上げた。指輪は転がり落ち、マットレスに柔らかい音を立てて落ちた。

婚姻関係の解消。

彼は書類に目を通した。その目は、法的な専門用語を素早く追った。修復不可能な破綻。財産の放棄。即時効力。

彼は短く、信じられないといった嘲笑を漏らした。そして、その紙をベッドの上に投げ返した。

「またか。注目を集めたいだけだろう」彼は空っぽの部屋に向かって呟いた。

彼女は最近、機嫌が悪かった。黙り込み、引きこもっていた。彼は、それが結婚記念日を過ぎたせいだと思っていた。記念日を忘れていたことは分かっていたが、茜の容態の深刻さは理解しているはずだ。茜は家族だ。茜は……か弱い。恵理は、しっかりしているはずだった。手がかからないはずの人間だ。

彼は立ち上がり、寝室を出た。シルクのローブの帯をきつく締める。キッチンに行けば、彼女がストーブの前でふてくされているのを見つけ、彼が謝るのを待っているだろうと予想していた。そうすれば、彼女は彼を許し、コーヒーを淹れてくれるはずだ。

「恵理！こんな子供じみた真似はやめろ」リビングに入りながら、彼は呼びかけた。「今朝はドラマに付き合っている暇はないんだ」

キッチンは完璧に片付いていた。カウンターは拭き清められている。コーヒーの匂いはしない。トーストの匂いもしない。家電は冷たいままだった。

浩介は部屋の中央で立ち止まった。本物の不安が、彼の腹の底にちらついた。

その時、ゲストスイートのドアが開いた。

恵理が姿を現した。

浩介は瞬きをした。彼女は……違って見えた。

彼女はシンプルな服の上に、ウエストをきつくベルトで締めたトレンチコートを着ていた。いつもはきつく、乱雑にまとめられている髪は下ろされていたが、まだ整えられてはいなかった。しかし、彼を驚かせたのは、彼女の姿勢だった。彼女は背中を丸めていない。自分の中に縮こまっていない。背筋を伸ばし、顎を上げて立っていた。

彼女はスーツケースを持っていたが、ゲストルームのドアのそばにそれを置いた。

「どこかへ行くのか？」浩介は、軽蔑を込めた声で尋ねた。彼はキッチンのアイランドに歩み寄り、いかに自分が動じていないかを示すようにそれに寄りかかった。「ドラマは不要だ、恵理。そのバッグを片付けろ」

恵理はカウンターに行き、自分に水を一杯注いだ。彼女は彼を見なかった。

「書類にサインしたわ、浩介」彼女は言った。その声は穏やかだった。不自然なほどに穏やかだ。「出て行きたいの」

浩介は笑った。それは、耳障りな、吠えるような笑い声だった。「出て行く？俺がいなければ、お前には何もないんだぞ。分かっているだろう？お前は『篠原』という名前だけの存在だ。お前の父親は、お前を家に戻しはしない。仕事もない。金もない。住む場所もない」

彼はカウンターから体を離し、彼女に向かって一歩踏み出した。その身長を利用して、彼女を威圧する。彼は彼女の上にそびえ立ち、その顔に影を落とした。

「お前は、ただの代用品だ、恵理。忘れるな。お前がこの世に存在できるのは、俺が許しているからだ。俺が、書類上の妻を必要としたからだ」

恵理はついに彼を見た。分厚い眼鏡のレンズの奥で、彼女の目は暗く、読み取れなかった。そこには怒りはなかった。ただ、広大で、空虚な無関心があるだけだった。

「そして、あなたは盲目的な愚か者よ」彼女は言った。

その侮辱はあまりに予想外で、浩介は凍りついた。恵理が彼を侮辱することなど、決してなかった。恵理が言い返すことなど、決してなかった。

「何だと？」彼の声は一段と低くなり、危険な響きを帯びた。

「私は代用品ではないわ」彼女は、揺るぎない声で言った。「そして、私は決してあなたの所有物ではない。もう、二度と。弁護士が詳細を詰めるまで、私はゲストスイートに滞在する。これを世間の見世物にするつもりはないから」

浩介の堪忍袋の緒が切れた。彼は手を伸ばし、彼女の二の腕を掴んだ。それは殴打ではなかったが、所有権を示す握り方だった。留まれという命令だ。

「謝れ」彼は唸った。「謝って、さっさとコーヒーを淹れろ」

その命令が、空中に張り詰めた。

恵理の目に、何かが変わった。鈍さが消え失せた。冷たく、硬い鋼のような輝きが、それに取って代わった。

彼女は激しく振り払おうとはしなかった。叫びもしなかった。ただ、自分の腕を掴む彼の手を、汚い雑巾でも見るかのように見つめた。

手首を微妙に、ほとんど気づかれないほどひねる――長年の訓練を要する技術で、彼女は彼の握りを解いた。それは、いとも容易いことだった。

彼女は一歩下がり、袖を整えた。

「私はあなたの召使いではないわ、浩介」彼女の声は震えなかった。「そして、もう終わりよ」

浩介は、掴んだままの腕を空中に上げたまま、そこに立ち尽くした。彼は自分の手のひらを見つめ、それから彼女を見た。どうやって、彼女はあんなことをしたんだ？彼女は弱いはずだ。不器用なはずだ。

「お前……」彼は言いかけたが、言葉は喉に詰まった。

恵理は彼が言い終えるのを待たなかった。彼女は踵を返し、トレンチコートの裾が足元でひらめいた。

彼女は玄関ドアに向かって歩いた。

「どこへ行くんだ？」浩介は、権威が揺らぐのを感じながら尋ねた。

「出て行くのよ」彼女は簡潔に言った。

彼女はドアを開け、廊下へと足を踏み出した。ドアが背後でカチリと閉まり、浩介は完璧で空っぽのキッチンの真ん中に一人取り残された。かつて確信に満ちていた胸の内に、奇妙な冷たさが広がっていくのを感じながら。

---

浩介は寝室へと荒々しく戻った。怒りはもはや物理的な存在となり、胸の奥で固く結ばれた塊が、呼吸すら困難にさせていた。彼はベッドの上に放り出していた離婚届を乱暴に掴み取った。

読まなければならない。抜け穴を、間違いを、この反乱を打ち砕くための何かを見つけ出さなければ。彼女が、まるでホテルをチェックアウトするかのように、結婚生活から勝手に立ち去るなど許されるはずがない。

彼は再び書類に目を走らせた。その目は怒りで燃えるようだった。財産放棄の条項は読み飛ばす。探すべきは、離婚の理由だ。

離婚の理由。

彼の視線が止まった。優雅で流れるような筆跡を読み間違えたのかと思い、瞬きをする。

和解しがたい性格の不一致、および配偶者の機能不全。

浩介は凍りついた。握りしめる手に、紙がくしゃりと音を立てる。

機能不全？彼はその言葉を囁いた。口の中に灰のような味が広がる。

彼女は自分を嘲笑っているのか。つまり、そういうことだとでも言うのか？

彼は、このベッドで彼女に背を向けて過ごした夜々を思い出した。できないからではない。したくなかったのだ。茜への忠誠心、ある種の歪んだ貞節の証として、彼は自分を彼女から遠ざけていた。そして、恵理――物静かで、まるでネズミのように目立たなかった恵理が、それを機能不全と呼ぶのか？

浩介は苛立ちの咆哮を上げると、ナイトテーブルにあったクリスタルの花瓶を掴み、向かいの壁に叩きつけた。花瓶は千の輝く破片となって砕け散り、豪華な絨毯の上に降り注いだ。

五マイル離れた五番街では、雲間から太陽が顔を出し始めていた。

恵理はシャネルの旗艦店の前に立っていた。トレンチコートはもう着ていない。腕にかけたそれ以外は、スターバックスのトイレで着替えたシンプルな白いTシャツとジーンズ姿だった。

鮮やかな赤い髪と、道行く人の視線を釘付けにするような笑顔の女性が、歩道を駆け寄ってきた。奏だ。

「恵理！」奏はアッパーイーストサイドの買い物客たちの気品ある視線をものともせず、甲高い声を上げた。彼女は恵理に抱きつき、きつく締めつける。「本当にやったの？彼に書類を渡したって？」

恵理は奏の高級な香水の匂いと、忠誠心という心地よい香りを嗅ぎながら、彼女を抱きしめ返した。そして身を離し、微笑む。彼女は手を伸ばして眼鏡を外した。眼鏡を折りたたみ、バッグに滑り込ませる。

「ええ、渡したわ」恵理は言った。世界はより鮮明に、より明るく見えた。眼鏡は必要なかった。それは度が入っていない、継母が望むような、真面目で退屈な少女を演じるための小道具に過ぎなかったのだ。

奏は恵理の顔を見つめ、息を呑んだ。「あら、忘れてた。その眼鏡で目を隠してない恵理が、どれだけゴージャスか忘れてたわ。そのまつ毛、反則よ、恵理」

恵理は笑った。ぎこちなかったが、心地よかった。

「で、計画は？」奏はシャネルのディスプレイを眺めながら尋ねた。「彼のカードの限度額を使い果たすの？そうだと嬉しいんだけど」

恵理は首を振り、唇に小さく秘密めいた笑みを浮かべた。「いいえ。彼のカードはカウンターに置いてきたわ」

奏は顎が外れそうになった。「なんですって？恵理、資金が必要よ！無一文で戦争を始められるわけないじゃない」

恵理はバッグに手を入れ、艶消しブラックの洗練されたカードを取り出した。それはアメックスではない。スイスのプライベートバンクが発行したもので、名前はなく、チップとシリアル番号だけが刻まれていた。

「資金ならあるわ」恵理は静かに言った。「オラクルの口座は、この三年間休眠状態だった。そろそろ目覚めさせる時よ」

奏の目は見開かれ、やがて悪戯っぽい笑みに細められた。「あら。あら、そうだったわね。あなたが密かに神様よりお金持ちだってこと、いつも忘れちゃう。これは面白くなりそうね」

「彼が一番痛いと思うところを攻めましょう」奏は恵理の腕に自分の腕を絡ませて言った。「彼のプライドよ」

二人はシャネルのガラスのドアを押し開けた。エアコンの効いた店内は涼しく、革と金銭の匂いがした。

恵理は値札を見なかった。この三年間、彼女は言われた通りの服を着てきた。ベージュ。グレー。地味なものばかり。

彼女はラックに歩み寄り、一着のドレスを手に取った。エメラルドグリーン色のシルクで、背中が危険なほど深く開いている。

販売員が、恵理のジーンズ姿に懐疑的な視線を向けながら駆け寄ってきた。「何かお探しですか、お客様？」

「これを試着するわ」恵理は言った。「それと、お揃いのヒールを持ってきて。サイズは24センチで」

十分後、恵理は試着室から出てきた。シルクは第二の皮膚のように彼女の曲線に沿う。グリーンは彼女のヘーゼル色の瞳を際立たせ、瞳は金色と森の色が混じり合った湖のようだった。

販売員はわずかに顎を落とした。「お似合いです……まるで、お客様のために作られたかのようです」

「これをいただくわ」恵理は言った。彼女は艶消しブラックのカードを差し出した。

販売員は名無しのカードを見てためらった。「こちらのシステムでご利用いただけるか分かりかねますが……」

「試してみて」恵理は自信を持って言った。

ピッ。承認された。

二人は旋風のように店を巡った。ジミーチュウ。プラダ。イヴ・サンローラン。

高級サロンで、恵理は椅子に座った。「切って」彼女はスタイリストに告げた。

「全部ですか？」スタイリストは彼女の長く、重い髪を手に取り尋ねた。

「全部」

ハサミが閃く。茶色の髪の毛が床に落ちていく。椅子が回転した時、恵理は鏡の中の自分を見た。髪は顎のラインを縁取る、シャープなボブになっていた。それは彼女の首を長く、優雅に見せる。

メイクアップアーティストが、大胆な血のような赤の口紅を塗った。

恵理は鏡を見つめた。ネズミはもういない。鏡に映る女性は、危険な香りを漂わせていた。

遠野グローバルの役員会議室は、息が詰まるような空気に包まれていた。

浩介は長いマホガニーのテーブルの最上座に座っていた。十二人の役員が四半期の業績予測について議論している。浩介はグラフを見つめていたが、その内容は頭に入ってこなかった。彼が見ていたのは、ナイトテーブルの上の空っぽの場所だった。

テーブルに伏せて置かれた彼の携帯電話は、頑なに沈黙を守っている。

彼は携帯をチェックした。通知は来ていない。

彼は眉をひそめた。普段なら、恵理の家族カードが使われるたびに、食料品の買い物でも、クリーニング代でも、彼の携帯にアラートが届くはずだ。

彼女はもう何時間も家を出ている。食事は必要ないのか？タクシーは？ホテルは？

彼は銀行のアプリを開いた。

カード番号4098の家族カード：ステータス――無効。

最終取引：三日前。ホールフーズ。45ドル。

彼女は彼の金を使っていなかった。

奇妙な不安が背筋を這い上がった。もし彼の金を使っていないのなら、どうやって生活しているのだ？現金の隠し場所でもあるのか？友人に金を借りているのか？

それとも……彼女は自分を全く必要としていないのか？

その考えは、不快で歓迎されざるものだった。

「遠野社長？」CFOが咳払いをした。「買収の件ですが……」

浩介は顔を上げた。「進めろ」

彼は携帯電話をポケットに押し込んだ。自分は気にしていない、と心の中で繰り返す。彼女が自分の主張を通すためにマンハッタンの路上で飢え死にしたいというのなら、好きにさせればいい。現実を思い知れば、這いつくばって戻ってくるだろう。

しかし、会議が長々と続く間も、彼はキッチンで見せた彼女の冷たく無関心な瞳の残像を、頭から振り払うことができなかった。

---