周天宇が長年想いを寄せる女性が帰国した、その日。趙安然は、彼から一億円の手切れ金を突きつけられた。

彼女は泣きも騒ぎもせず、物分かりよく彼の前から姿を消した。

七年ぶりの再会。趙安然は75キロあった体重を40キロまで落とし、名前さえ変えていた。かつての恋人は、今の彼女に全く気づかない。

彼は重い病で死の淵をさまよっており、その命を救えるのは、彼女の血だけだった。

趙安然は二千万円の報酬を断り、代わりにたった一つの条件を提示する。「私の娘の父親になって。期間は、一ヶ月」

周天宇は、考えるそぶりも見せずにそれを受け入れた。

だが、舌の根も乾かぬうちに、彼は初恋の女性を優先し、娘との遊園地の約束をすっぽかした。

その後の運動会にも姿を現さず、娘は学校中の生徒から「パパのいない嘘つき」と嘲笑われた。

趙安然が問い詰めると、彼は小切手を一枚、侮蔑と共に投げつけた。

「念念は俺の娘じゃない。俺たちは契約上の夫婦だ、勘違いするな。そんな思わせぶりな態度はよせ」

周天宇は知らない。念念就が、自分の実の娘であることなど。

それでいい。

手術さえ終われば、趙安然は娘を連れて、彼の世界から永遠に消えるのだから。

……

「沈さん、周社長の手術には、あなたの特殊な血液型が予備として必要です。条件は何なりと」

不意を突かれた趙安然は、思わず口走っていた。「彼と結婚する、というのは？」

陳秘書が断ろうとしたのを、周天宇が手で制した。「いいだろう。ただし、一ヶ月後の手術が終われば離婚だ」

自分を見る周天宇の瞳に、見知らぬ人間を見る色が浮かんでいる。75キロから40キロに痩せ、名前も沈素心と変えたのだ。

やはり、彼は気づかない。

「ええ。でも、その間、私の娘の父親になってください」

「あの子は物心ついた時から、素敵なパパに、お姫様みたいに可愛がってもらうのが夢なんです」

周天宇は、彼女が自分の娘を産んでいたことなど知る由もない。

京の社交界を牛耳る名家の御曹司である彼が、貧しい家の太った女子学生と二年も付き合っていたことなど、周囲にとっては触れてはならない過去だった。

かつて周天宇は、彼女を追い出すため、人を遣ってその足を不自由にまでした。あれほど非情だった男。

趙安然は惨めに北京を去り、二度と彼と関わることはないと思っていた。

だが今、彼の命は自分の血にかかっている。

もし娘がいつか父親の存在を知り、見殺しにしたと自分を責めるかもしれない――その恐れがなければ、

承諾などしなかっただろう。

周天宇は、なぜか親しみを覚えるこの女を密かに観察しながら言った。「多忙だが、できる限り時間は作る」

趙安然が去った後、陳秘書がたまらず口を開いた。「周社長、あんな馬鹿げた要求をなぜお受けに？」

「沈素心は明らかに、この機に乗じてあなたに近づこうとしています」

「彼女も、予備の血液を提供するとなれば命の危険が」

周天宇は眉をひそめ、階下へ消えていく女の後ろ姿を見つめた。「二人の命がかかっている。一ヶ月の我慢と、少しの出費で済むなら安いものだ」

彼は口にしなかったが、この女にはどこか既視感を覚える匂いがあった。

かつてあれほど嫌悪し、それでいて、幾千の夜を狂おしいほどに求めたあの匂い。

だが、足を引きずる痩せた沈素心と、肉付きの良かった趙安然が重なるはずがない。

病が長引き、幻覚でも見ているのだろう。

翌日、役所にて。

そこに周天宇の姿はなかった。

陳秘書が冷淡な表情で告げる。「中へどうぞ。周社長が全て手配済みです」

当人が不在でどうやって結婚証明書を作るのか、趙安然には見当もつかなかった。

しかし、陳秘書に連れられて局長の執務室に入ると、五分もかからずに手続きは完了した。

証明書の写真には、周天宇と自分が合成で並んでいた。

絶大な権勢を誇る周家の御曹司。彼に不可能はないということか。

証明書を手に役所を出る際、ロビーのテレビに映るニュースが趙安然の目に留まった。

『周家の御曹司、空港に姿を現す。国際的ピアニストである婚約者の帰国を出迎えた模様』

陳秘書もそのニュースに気づいていた。「沈さん。あなたの血がなければ、一生周社長とは無縁だったということをお忘れなく」

趙安然は、乾いた笑みを浮かべた。

そう、田舎から出てきた自分が、天に昇る龍に釣り合うはずもない。

テレビ画面の中、周天宇の隣に立つ林雲錦は、高級ブランドのスーツに身を包み、優雅で知性に満ちていた。

龍と鳳凰こそが、相応しい一対なのだ。

結婚証明書を握りしめながら、趙安然は七年前の記憶をたどっていた。

75キロの体重は、どこにいても彼女を人の中で際立たせた。

あの日、周天宇は幼馴染の林雲錦と揉めていた。彼女がピアノの修行のために海外へ行くと主張したのだ。

腹を立てた周天宇は、部屋の隅にいた趙安然を衝動的に指さした。「行きたければ行けよ。俺には彼女ができた。――そこの彼女が」

その場にいた誰もが、唖然として言葉を失った。神が創ったかのような彼の顔と、太った彼女の姿を、信じられないものを見る目で見比べていた。

後日、趙安然は周天宇を木の下で待ち伏せた。

彼は幹に寄りかかり、長い脚を投げ出している。その全身から、気だるげで奔放な気品が漂っていた。

木漏れ日が彼の完璧な顎のラインを縁取り、どんな少女でも心をときめかせずにはいられない光景だった。

「取引をしよう。俺の彼女役を演じろ。学費と生活費は、全額出してやる」

学資ローンとアルバイトで生計を立てる貧しい学生にとって、それはあまりに魅力的な条件だった。

自分が彼の一時的な腹いせの道具に過ぎないことは、分かっていた。

けれど、周天宇のように輝かしい恋人を夢見ない少女が、青春のどこにいるだろう。

こうして、一つの奇妙な契約が始まった。

最初は、見せかけの関係だと見抜かれないか、趙安然はびくびくしていた。

だが、周天宇は驚くほど真剣に「彼氏」の役目を果たした。

食堂で、誰かがひそひそと噂する。「見ろよ、あのデブ。豚みたいに食うな」

その声に、周天宇は自分の食器を「バン！」と音を立ててテーブルに叩きつけた。凄まじい音に、食堂中が静まり返る。

彼は気だるげに長い腕を伸ばすと、趙安然をぐいと抱き寄せた。「俺の彼女はよく食べる。福々しくていいじゃないか。これは、可愛さで膨れてるんだ」

「俺はこういうのが好きなんだ。何か文句でも？」

その気迫に圧倒され、陰口を叩いていた者たちは慌てて謝罪した。

こんな平凡で醜い自分でも、誰かの手の中で大切に愛されることがあるのだと、趙安然はあの日、初めて感じた。

またある時は、バスケットボールの試合後。周天宇が大勢の学生に囲まれている中、彼はコートの隅で水を持って立つ彼女を一目で見つけ出した。

人波をかき分け、まっすぐに彼女のもとへ歩いてくると、その手から水を受け取って喉を潤した。

彼の親友が、更衣室で彼を問い詰めた。「天宇、いくら雲錦に腹を立ててるからって、あんなデブを相手にするなんて正気か？」

周天宇は親友を壁に叩きつけた。「彼女の名前は趙安然だ。俺の彼女だ。二度とくだらないことを口にしたら、容赦しない」

周天宇がもたらしてくれたのは、彼女がかつて望むことさえしなかった温もりと光だった。

だが、その胸を震わせるような寵愛が、醜いアヒルの自分だけのものではないことを、彼女は心のどこかで理解していた。

やがて、道具としての彼女の役目は果たされた。林雲錦は何度も帰国し、彼の子供を身ごもったとさえ聞いた。

なぜ周天宇が今も林雲錦と結婚していないのかは、謎だった。

「沈さん、お車のご用意ができました。周社長から、ご自宅までお送りするよう言いつかっております」

陳秘書の声に、趙安然は思考の海から引き戻された。

思い出を胸の奥にしまい込み、彼女は自嘲気味に微笑む。

家に帰ると、趙安然は娘に語りかけた。「念念、病気のおじさんがいるの。その人の勇気の天使になって、一ヶ月だけ一緒にいてあげない？」

「この一ヶ月は、『パパ』と一緒に過ごす練習だと思って」

沈念安は期待に目を輝かせた。「その臨時のパパ、かっこいい？」

「かっこいいわ。そこらの芸能人よりずっと」

趙安然は携帯から彼の写真を探し出し、娘に見せた。

「わあ、パパすっごくクール！」

沈念安は嬉しさのあまり、部屋の中を駆け回った。「パパに銀色の長い髪をつけてもらって、制服で一緒に写真撮りたい！」

「いいわよ。ママがすぐに買ってくるわね」

趙安然は、娘に真実を告げるつもりはなかった。

周天宇はいずれ林雲錦と結婚し、自分の子供を持つだろう。

これは、たった三十日間の、ロールプレイングゲームに過ぎない。

ゲームが終われば、彼女は娘を連れて、永遠に姿を消すのだ。

夜、周家。

沈念安は周天宇の姿を見るやいなや、母親の手を振りほどき、弾丸のように駆け寄った。

「わあ！パパ、写真よりずっとかっこいい！」

「おめめ、すごくきれい。お星さまみたい」

彼女は周天宇の太ももに抱きつき、その瞳は純粋な憧れと喜びに満ちていた。

周天宇は人と深く関わることを好まない。だが、少女の太陽のように輝く笑顔は、まるでこの世のあらゆる氷を溶かしてしまうかのようだった。

彼の心が、ふと和らいだ。

後ろに控えていた陳秘書は、沈念安の整った小さな顔を見て、思わず口にした。「このお子さん、周社長によく似ていらっしゃいますね」

周天宇の顔に浮かんだばかりの穏やかさは、一瞬にして跡形もなく消え去った。「くだらんことを言うな」

娘がしょんぼりしているのを見て、趙安然の胸が痛んだ。

彼女は急いでカラフルなリストを取り出し、周天宇に手渡した。

「これは、念念がパパとしたいことのリストです」

周天宇がリストを受け取ると、そこには色ペンで様々なイラストが描かれていた。おとぎ話の読み聞かせ、遊園地、一緒にケーキ作り、映画鑑賞……。

彼は、自分とよく似た涼やかな切れ長の瞳を見下ろした。

拒絶の言葉を、ぐっと飲み込んだ。

三十分後、沈念安はベッドに横になり、期待に満ちた眼差しで周天宇を見つめていた。

「むかしむかし、あるところに、お姫様がいました……」

周天宇はぎこちなく物語を読み進める。

三つ目の物語を読み終えても、少女はまだ眠る気配がない。「パパ、いつ遊園地に連れてってくれるの？」

「明日行こう」

「やったあ！観覧車に乗りたい！」

沈念安は興奮のあまり、ベッドの上でころころと転がった。

周天宇は読み聞かせを再開し、ようやく少女を寝かしつけた。

天使のような寝顔を見ていると、ふと陳秘書の言葉が頭をよぎる。

「目鼻立ちは……確かに、俺と少し似ている」

周天宇の脳裏に、抗いがたく五年前の記憶が蘇る。

忘れようにも忘れられない、まとわりつくような夜の記憶が。

もしあの時、安然との間に子供ができていたら、今頃は念念くらいの歳になっているのだろうか。

いや、違う。あいつは、たとえ子供がいたとしても、金儲けの道具にするに決まっている。

周天宇は頭を振り、あの非情な女の面影を追い払った。

翌朝、沈念安は早くに目を覚ますと、ピンクのプリンセスドレスに着替え、鏡の前で嬉しそうにくるくると回った。

「ママ、今日の私、すっごく可愛いでしょ。パパも、もっと好きになってくれるよね！」

娘の期待に輝く小さな顔を見て、趙安然は胸が締め付けられる思いだった。

これまで彼女に言い寄る男性がいなかったわけではないが、念念がこれほどまでに相手に懐いたことは一度もなかった。

血の繋がりとは、本当に不思議なものだ。

午前九時、母娘はリビングで周天宇を待っていた。

沈念安はソファの端に腰掛け、小さな足をぶらぶらさせながら、しきりに二階を見上げている。

「ママ、パパはまだ降りてこないの？」

「もうちょっと待ってみましょう。朝寝坊しているのかもしれないわ」

午前十時、十一時……。

沈念安の顔から、次第に笑顔が消えていった。

趙安然は、意を決して周天宇に電話をかけた。

長い呼び出し音の後、彼はようやく電話に出た。「今日は重要な用事があるんだ。遊園地はまた今度にしてくれ。あの子には、君から説明しておいてくれ」

電話の向こうから、微かに女の咳が聞こえた。

「あるいは君が連れて行ってやれ。費用はすべて俺の口座につけていい」

彼女がひと言も返せないうちに、電話は一方的に切られた。

周天宇はとっくに出かけていたのだ。

趙安然は携帯を取り出すと、無意識のうちに林雲錦のSNSを開いていた。

三十分前に更新された投稿には、キッチンで立ち働く男性の後ろ姿の写真が添えられている。

【風邪をひいちゃった。心配してくれる人がいるって、本当に幸せ】

コメント欄は、羨望の声で埋め尽くされていた。

趙安然は携帯を閉じ、娘の小さな頬をそっと撫でた。「念念、パパ、急な仕事が入っちゃったみたい」

沈念安はうつむき、小さな手でスカートの裾を固く握りしめた。「でも……パパは、娘との約束を絶対に破らないもの」

そして、小さな声でしゃくりあげた。「パパは……私のことが、嫌いなのかな？」

その問いは、あまりにも耳に馴染んだものだった。趙安然の胸に、鋭い痛みが走る。

七年前、彼女自身も数えきれないほど同じ問いを自問自答した。

決して変わることのない現実があるのだ。

あの頃と何も変わらない。林雲錦が現れさえすれば、周天宇は彼女の存在などいとも簡単に忘れてしまう。

たとえベッドで熱く体を重ねていたとしても、彼は林雲錦のためなら真夜中にだって彼女を置き去りにした。

「そんなことないわ、ベイビー。パパは、ただ忙しすぎるだけなの」

趙安然は涙がこぼれないよう、ぐっと顔を上げた。「ママと一緒に行くのはどう？」

「ママ、昔遊園地でアルバイトしてたから、ゲームの達人なのよ」

沈念安はこくりと頷き、無理に笑顔を作った。だが、その瞳に浮かぶ深い失望は、隠しようもなかった。

娘の手を引いて外へ出ながら、趙安然は胸から血が流れるような痛みを感じていた。

自分の判断は、間違っていたのだろうか。そもそも、念念を周天宇に会わせるべきではなかったのかもしれない。

趙安然たちが遊園地から帰宅すると、玄関のドアを開けた瞬間、リビングに山と積まれた多種多様な玩具が目に飛び込んできた。

沈念安の背丈よりも大きなテディベア、精巧なバービー人形のセット、電動のミニカーに、レゴブロックの城がまるごと一式。

「これらはすべて、周社長が私に命じて特別にご用意したものです」

陳秘書が傍らで説明した。

沈念安はおもちゃの山の前に立ち尽くしていたが、その小さな顔に喜びの色は微塵も浮かんでいなかった。

「パパは？」

「周社長はまだお仕事でお忙しいとのことです」

沈念安はスカートの裾を指でもてあそびながら、ぽつりと言った。「ただ、パパにそばにいてほしいだけなのに……」

「念念、これもパパの気持ちなのよ。プレゼントを開けながら、一緒にパパを待ちましょう？」趙安然はそう言って娘をなだめた。

プレゼントを贈ってくれたということは、まだ自分たちのことを気にかけてくれている証拠なのだと、そう思いたかった。

しかしその夜、周天宇は林雲錦を連れて帰ってきた。

ソファで絵を描いていた沈念安は、周天宇の姿を見るなり、クレヨンを放り出して駆け寄った。「パパ！」

周天宇の足にぎゅっと抱きつき、小さな顔を上げて、慕情に満ちた瞳で彼を見上げる。

その光景を、林雲錦は冷ややかに眺めていた。蘭のように気品のある女と、人形のように愛らしい少女。

あまりにも見目麗しい母娘である。

周天宇がこの二人を引き留めているのは、ただ彼女の血のためだけだと知ってはいても、

心はさながら強敵にでも相対するかのように張り詰めていた。

林雲錦はわざとらしく腰をかがめ、親しみを装って尋ねた。「可愛い子ね。あなたの本当のパパはどこ？」

本当の、パパ……？

そうだ。周パパは、たった一ヶ月だけのパパなのだ。

沈念安の小さな顔から、さっと血の気が引いた。思わず、その手を離してしまう。

娘の表情の変化に気づいた周天宇は、なぜか胸に苛立ちがこみ上げるのを感じた。

彼は娘の頭をそっと撫で、話題を逸らすように言った。「この人はパパの友達で、少し体の調子が悪いから、うちで数日休んでもらうことになったんだ」

「天宇、なんだかめまいがするわ……」

林雲錦はふいに額を押さえ、ぐらりと体を傾けた。

「部屋で休むんだ」

周天宇は即座に彼女を横抱きにすると、大股で二階へと上がって行った。

趙安然はその背中を見送りながら、唇を固く引き結んだ。

彼とは仮初めの夫婦関係だが、婚姻届は提出している。

それなのに、彼は何の配慮もなく林雲錦を目の前に連れてきて、父親が他の女性をかいがいしく世話する姿を娘に見せつけたのだ。

はっとして娘に視線を戻すと、彼女は呆然と立ち尽くし、その瞳からは涙が音もなく滑り落ちていた。

午後九時。寝る前に物語を読み聞かせる時間である。

ベッドに横たわった沈念安は、ドアの一点を見つめ続けていた。

三十分が経過しても、周天宇は現れない。

娘の顔からすっかり光が消えているのを見て、趙安然は胸が張り裂けそうになった。「念念、やっぱり、おうちに帰りましょうか？」

「いや、ママ」沈念安は頑なに首を横に振る。

「周パパが大好きなの。幼稚園にもお迎えに来てほしい……」

「沫沫ちゃんのパパは警察官でね、毎日制服を着てお迎えに来るの。すっごくかっこいいんだよ】

「私も、みんなに私のパパがどれだけ素敵か見てほしいの」か細い声で、娘は続けた。

その言葉に、趙安然の涙腺は決壊した。

娘がどれほど父親の愛に飢えているか、痛いほどわかっていた。

（念念、ごめんなさい。すべて、役立たずなママのせいだわ……）

「ママが物語を読んであげようか？」

沈念安は枕を抱きしめ、目を真っ赤にしながら尋ねた。「二日後の親子運動会、パパは一緒に来てくれる？」

「ええ、来てくれるわ」

もし彼がまた約束を反故にするようなら、その時はもう、予定を繰り上げてでもここを去ろう。趙安然は心に決めた。

娘が眠りにつくまで、その小さな背中を優しく叩き続ける。

眠りの中ですら眉をひそめている娘の寝顔を見て、彼女は静かに部屋を出て周天宇を探しに向かった。

書斎にたどり着いた趙安然は、本棚に置かれた木製のオルゴールに目を奪われた。

それはかつて、真冬に三ヶ月間ビラを配り続け、手にびっしりとしもやけを作りながら、ようやく手に入れた周天宇への誕生日プレゼントだった。

彼はずっと、これを大切に持っていてくれたのだろうか？

その時、ちょうど周天宇と林雲錦が部屋に入ってきた。

林雲錦も趙安然の視線を追い、書斎の重厚な雰囲気にそぐわないオルゴールに気づく。

ここ数年、周天宇の傍にいた女は自分と趙安然だけだ。

彼女は指を強く握りしめた。「天宇、これ、まさか趙安然が贈ったものじゃないでしょうね？」

「違う」

周天宇はオルゴールを手に取ると、一瞬の間を置き、ゴミ箱へと投げ捨てた。

ドンッ、という無遠慮な音。それはまるで、趙安然の心そのものが砕け散った音のようだった。

あの誕生日の夜を思い出す。彼が初めて、自分にキスをしてくれた夜。

唇から伝わる熱も、狂おしいほどの情熱も、今でも鮮明に覚えている。

睦言の果てに、周天宇は喘ぐような声で彼女の名前を呼び、「愛している」と囁いた。

この恋は取引に過ぎないと、あれほど自分に言い聞かせてきたのに、気づけば彼の腕の中で完全に溺れていた。

自分はシンデレラなのだと信じ込み、そのために片足を失った。

だが、現実はこれだ。林雲錦の機嫌を損ねないためなら、彼は自分の想いをためらいなくゴミ箱に捨てることができる。

「何の用だ？」

周天宇が、苛立ちを隠しもせずに趙安然に問いかけた。

「明後日、念念の幼稚園で親子運動会があります。時間通りに参加してください」

趙安然はそれだけを告げると、踵を返した。

（周天宇、これがあなたにとって最後のチャンスよ）

……

午前四時。周天宇はベッドの中で寝返りを繰り返していた。耳の奥で、かつて趙安然と交わした甘い声がこだましているようだった。

言いようのない熱が胸に込み上げ、彼はベッドを抜け出して書斎へ向かうと、ゴミ箱の中からオルゴールを拾い上げた。

「趙安然……！たかが1億円で俺を捨てるとは。なんて馬鹿な女なんだ」

椅子に腰を下ろし、オルゴールのぜんまいを巻く。

【来月、俺の手術が終わったら、趙安然のここ数年の状況を調べてくれ】

陳秘書にメッセージを送ると、彼はソファに深く身を沈めた。

五年間聴き続けたピアノの音色に包まれながら、周天宇は次第に眠りへと落ちていった。