Sebelum aku berumur delapan belas, aku adalah putri kesayangan Keluarga Mahendra.

Semua berubah pada hari ulang tahunku yang kedelapan belas, ketika ayah pulang membawa seorang gadis yatim piatu bernama Karina.

"Dia butuh rumah," kata ayah. "Kamu yang akan mengurusnya, seperti adikmu sendiri."

Sejak saat itu, semuanya berubah.

Kakakku yang dulu begitu memanjakanku, menjadi dingin dan menjauh.

Dan tunanganku... seakan cintanya padaku tiba-tiba berkurang setengah.

Keluarga memuji Karina karena lembut dan patuh, menyebutnya anak yang jauh lebih baik daripada aku, darah daging mereka sendiri.

Setelah berkali-kali tersisih karena Karina, aku akhirnya putus asa dan meraih lengan ayah. "Apakah hubungan darah nggak ada harganya di mata kalian?"

Amarah ayah menyala. Ia melindungi Karina yang berlinang air mata di belakangnya, dan di depan setiap anggota keluarga, ia menamparku.

"Kamu anak egois. Seandainya aku tak pernah melahirkanmu."

"Kamu mempermalukan keluarga ini." Suara saudaraku Martin Mahendra sedingin es. "Pergi!"

Dan tunanganku, Vincent Santoso, menatapku penuh kecewa. "Seandainya sejak awal yang bertunangan denganku adalah Karina."

Mereka mengira aku akan merangkak di hadapan mereka, seperti biasanya.

Tapi aku diam saja, berjalan ke brankas keluarga, mengeluarkan kartu keluarga, dan mencoret namaku dengan satu garis.

Aku melepas cincin pertunangan dari jariku dan meletakkannya di atas meja.

Aku memberikan Karina segala yang menurut mereka tidak layak kuterima.

Bagaimanapun, aku hanya punya beberapa hari lagi untuk hidup.

Yang tak mereka sadari adalah kelak, di atas kehancuran Keluarga Mahendra, mereka akan berlutut di bawah hujan, memohon aku kembali.

"Nona Adriana Mahendra, kondisi Anda kritis. Kami sangat menyarankan Anda memberi tahu keluarga dan segera dirawat."

"Terus terang, Anda mungkin tidak bisa bertahan sampai malam."

Aku duduk di kursi kulit di klinik, jemariku mencengkeram laporan diagnosis. Istilah medis yang tertera seperti berputar di depan mata, tapi arti detailnya sudah tidak penting lagi.

Dua puluh empat jam. Hanya itu waktu yang tersisa untukku.

Aku tidak berkata apa-apa, hanya mampu menarik senyum lemah.

Di luar klinik, udara malam Kota Novarelle menusuk tulang.

Aku masuk ke mobil, dengan tangan gemetar menekan nomor yang sudah delapan tahun tak pernah kupanggil.

"Ibu?"

Ada tarikan napas kaget di seberang, disusul sepuluh detik hening.

"Adriana?" Suara Sofia bergetar. "Ya Tuhan... ini kamu? Benar kamu?"

"Ini aku, Bu."

"Delapan tahun..." Suaranya serak oleh tangis. "Bagaimana bisa... kenapa... kupikir aku takkan pernah mendengar suaramu lagi."

"Aku..." Aku tidak tahu harus bilang apa. Aku tak pernah bicara dengannya sejak dia pergi delapan tahun lalu, saat aku memilih ayah ketimbang dia.

Aku masih ingat Martin memelukku erat, tubuhnya bergetar karena tangis, memohon agar aku tidak meninggalkannya.

Ayah berdiri dengan mata merah, menatapku seakan dunia akan runtuh bila aku pergi.

Mereka membuatku merasa seolah-olah mereka tidak bisa hidup tanpaku.

Tapi sekarang, aku merindukan ibuku. Aku hanya butuh bicara dengannya.

Kurasa memang begitu pengaruh kematian pada seseorang.

"Kamu baik-baik saja? Suaramu... tidak terdengar baik." Sofia langsung bisa merasakan ada yang salah.

Mendengar suaranya, aku hampir hancur. "Aku hanya... butuh mendengar suaramu."

"Sayang, bilang padaku ada apa."

"Kamu terdengar... sangat lemah, seperti sedang sakit."

Aku menggigit bibir. Aku tak bisa memberitahunya. Kalau dia tahu aku sekarat, dia pasti meninggalkan segalanya dan buru-buru pulang. Itu hanya akan membawa masalah untuknya dan suami barunya.

"Aku baik-baik saja. Aku hanya rindu padamu."

Aku tak sanggup membebani dia dengan kebusukan hidupku. Mendengar suaranya saja sudah cukup bagiku.

Tak lama lagi, aku bahkan takkan bisa mendengarnya lagi.

Setelah menutup telepon, aku menyetir kembali ke Kediaman Keluarga Mahendra.

Dua puluh empat jam. Itu cukup untuk menyelesaikan beberapa hal.

Cahaya terang mengalir dari jendela tempat yang mereka sebut rumah, tempat yang semakin terasa asing bagiku.

Kepala pelayan menyambutku di depan pintu, "Nona Adriana. Tuan Indra ada di ruang kerja. Tuan Muda Martin dan Nona Karina sedang di lapangan tembak."

"Lapangan tembak?" Aku mengernyit. Biasanya jam segini Martin mengurus bisnis.

"Ya. Dia sedang mengajari Nona Karina menembak."

Dia tak pernah mengajariku.

Aku masih ingat saat umur delapan belas aku pernah bertanya apakah boleh belajar menembak.

Dia hanya melambaikan tangan malas, berkata, "Itu urusan pria. Bukan untuk seorang putri." Dan aku patuh, tidak pernah bertanya lagi.

Tapi sekarang, aku penasaran bagaimana dia mengajari Karina.

Saat aku mendekat, suara tembakan terdengar bersama tawa jernih Karina.

Aku mendorong pintu dan melihat kakakku berdiri di belakang Karina, membimbing tangannya di pistol.

"Bagus, begitu. Rilekskan bahu, bidik, lalu tembak." Suara Martin terdengar lembut, tidak seperti biasanya.

Dor!

Karina tepat mengenai sasaran dan langsung berbalik memeluknya. "Aku berhasil!"

"Kamu memang berbakat alami." Martin tersenyum memanjakan.

Aku berdiri di ambang pintu, merasa seperti penyusup. Aku berdeham, baru saat itu mereka menyadari kehadiranku.

"Adriana." Nada Martin tidak ramah. "Apa yang kamu lakukan di sini?"

"Aku perlu bicara denganmu. Tentang pengiriman senjata."

Seminggu lalu, aku sempat mendengar Martin berteriak di telepon.

Pemasok senjata keluarga mundur di menit terakhir, membuatnya panik mencari sumber baru.

Dengan koneksiku sendiri, aku habiskan tujuh hari terakhir mengurus semuanya. Senjata, rute, harga yang lebih murah, bahkan transportasi.

Sebelum aku pergi, aku ingin memperbaiki satu hal terakhir untuk keluarga.

Tapi wajah Martin langsung mengeras. "Bukankah aku sudah bilang jangan ikut campur?"

"Tapi aku sudah menghubungi pemasok di Altenburgia. Harganya tiga ratus ribu lebih murah dari penawaranmu..."

"Cukup!" Martin mengaum. "Apa yang kamu tahu soal ini? Ini bukan urusanmu!"

Karina seperti biasa si penenang, menyentuh lembut lengan Martin. "Martin, jangan kasar. Adriana hanya ingin membantu."

Lalu dia menoleh padaku, tatapannya penuh iba. "Adriana, kamu terlihat sangat lelah. Lebih baik kamu istirahat saja. Biar Martin yang urus urusan keluarga."

"Aku baik-baik saja," kataku, menahan rasa pusing yang mendadak menghantam. "Martin, aku hanya ingin melakukan sesuatu untuk keluarga."

"Melakukan apa?" Suara Martin penuh ketidaksabaran. "Apa gunanya kamu selain bikin masalah?"

"Oh, Kak." Karina ikut menimpali, senyumnya cerah, "Bukankah Ayah selalu bilang makam keluarga sudah rusak dan perlu dirawat? Tapi karena itu menyangkut rahasia keluarga, Ayah tidak pernah percaya orang luar untuk melakukannya. Kalau kakak ingin melakukan sesuatu..."

"Kalau kamu punya banyak waktu luang, pergilah urus makam keluarga." Martin jelas puas dengan saran itu. Dia menambahkan, "Itu tempat kehormatan. Kesempatan untuk menyatu dengan leluhur kita."

Tatapan penuh kemenangan di mata Karina menusukku, tapi entah kenapa, ada rasa tenang yang tak masuk akal mengalir dalam diriku.

Bagaimanapun juga, ini hanya dua puluh empat jam. Aku akan melakukan apa pun yang mereka minta.

Mungkin memang pantas melihat makam lebih dulu. Lagian aku akan tinggal di sana selamanya sebentar lagi.

"Baik. Aku pergi sekarang."

Martin jelas terkejut oleh persetujuanku yang cepat. Ia mengerutkan dahi, seolah hendak berkata sesuatu lagi, tapi akhirnya hanya melambaikan tangan. "Pergilah."

Saat aku berbalik pergi, kudengar suara manis Karina di belakang. "Kakak baik sekali, selalu perhatian."

Yang terakhir kulihat adalah kemenangan yang tak disembunyikan di matanya.

Makam keluarga terletak di bagian terdalam kediaman, tempat yang senantiasa lembap dan muram.

Bau jamur dan debu menyergap saat aku membuka gerbang besi berat. Aku tersedak batuk, nyeri mencabik dada. Setiap helaan napas terasa berbau darah.

Ruang bagian dalam gelap gulita. Aku menyalakan senter, menerangi deretan batu nisan kuno.

Aku tahu semua namanya.

Dari kepala keluarga pertama sampai generasi keluarga berikutnya, aku dibesarkan dengan cerita-cerita mereka.

Ayah pernah memangkuku sewaktu kecil, menceritakan legenda keluarga.

Ia pernah berkata ia berharap aku juga akan menjadi kebanggaan Keluarga Mahendra.

Dan sekarang, aku harus berlutut di hadapan mereka, membersihkan makam mereka seperti seorang pelayan setia.

Aku tersenyum sinis.

Mereka mungkin tak pernah membayangkan bahwa putri mereka sendiri yang akan berlutut di sini.

Aku mengambil cairan pembersih dan kain dari kotak peralatan lalu berlutut di lantai batu yang dingin.

Batu nisan pertama tertutup debu tebal, kuusap setiap huruf dengan hati-hati.

Sejak Karina muncul, pekerjaan kotor bukan hal baru bagiku, mulai dari membersihkan rumput di kandang sampai memoles senjata antik

Aku sudah terbiasa.

Tapi asap bahan kimia dari cairan pembersih segera membuat mataku berair, dan tanganku mulai perih dan memerah. Hampir saja aku lupa betapa sensitifnya aku terhadap zat pembersih keras.

Namun aku tak berhenti.

Satu batu nisan, lalu dua, tiga...

Napasku semakin berat, setiap tarikan seperti menelan serpihan pisau.

Dokter sudah memperingatkan kemungkinan gagal napas. Sepertinya itu benar-benar terjadi padaku.

Tiba-tiba, gelombang pusing hebat menyerang, dan aku nyaris roboh ke batu nisan.

Keringat bercampur debu mengalir di wajahku. Penglihatanku mulai kabur, tanganku bergetar tak terkendali.

Sialan.

Saat mencapai batu nisan kesepuluh, aku hampir tak bisa berdiri. Tanganku bengkak dan memerah seperti terbakar, lututku berdarah karena bergesekan dengan batu.

Rasa sakit di dadaku datang berombak-ombak, setiap detak jantung seperti hitungan mundur.

Tapi aku tak mau berhenti. Aku ingin memenuhi jam-jam terakhir hidupku, merasakan bahwa aku masih hidup.

Aku terus mengelap sampai setiap batu nisan cukup bersih untuk memantulkan bayanganku.

Saat senja turun, akhirnya aku menyeret tubuh lelahku kembali ke rumah utama.

Ruang tamu terang benderang, bergema oleh tawa.

Aku mendorong pintu dan melihat ayah, Martin, dan tunanganku Vincent berkumpul di sofa.

Sampanye dan kue mewah terletak di meja.

Karina memakai gaun putih, tersenyum bangga.

"Ayah, terima kasih banyak!" seru Karina girang. "Tanpa arahanmu, aku tak akan pernah bisa menyelesaikan kesepakatan itu!"

Ayah mengangguk puas. "Kamu melakukan dengan baik, Nak. Keuntungan delapan miliar itu awal yang bagus untuk pemula."

Vincent mengangkat gelas. "Bersulang untuk Karina yang cerdas dan cantik!"

Tak ada yang memperhatikan aku berdiri di ambang pintu, compang-camping dan penuh debu.

Aku jadi orang asing di rumahku sendiri. Aku begitu lelah sampai terguncang di tempat, membuat vas jatuh.

Bunyi pecah yang tajam menarik perhatian semua orang.

"Adriana?" Ayah mengernyit melihatku. "Apa yang terjadi padamu?"

"Aku baru dari makam, membersihkan batu nisan leluhur, sesuai permintaan Martin."

Ekspresi ayah langsung melunak, ada kilasan setuju di matanya. "Bagus. Kamu terlalu dimanjakan. Perlu dikenalkan pada kesusahan dan rasa hormat terhadap leluhur. Disiplin semacam ini memang pantas bagimu."

Martin mengangguk puas. "Sepertinya kamu akhirnya belajar juga."

Belum sempat aku melangkah lebih jauh, pelayan tua, Antoni masuk terburu-buru, wajahnya pucat.

"Tuan! Sesuatu yang mengerikan terjadi!"

"Apa ini, Antoni? Kendalikan dirimu." Suara ayah tajam dan kesal. "Apa yang terjadi?"

"Aku sedang memeriksa rutin makam, dan aku menemukan... aku menemukan makam Matriark pertama dibongkar paksa!" Suara Antoni gemetar. "Bintang Air Mata... berlian yang dikuburkan bersamanya... hilang!"

Ruangan hening.

Berlian itu bernilai miliaran, tapi lebih dari itu, ia simbol kekuatan keluarga, diwariskan dari generasi ke generasi.

Vincent dan Martin langsung berdiri. Wajah ayahku membeku, kaku seperti batu.

"Apakah kamu yakin?" Suaranya serendah gemuruh sebelum badai.

"Ya, Tuan. Segel makamnya rusak. Berlian itu hilang."

Wajah Karina seketika berubah, air mata menggenang di matanya.

"Tidak... tidak mungkin..." Ia menatapku, suaranya bergetar. "Kakak, kamu hanya ke sana untuk membersihkan batu nisan. Kamu tidak menyentuh apa pun selain itu, kan?"

Dan begitu saja, semua mata di ruangan menatapku, tajam seperti belati.

Semua tahu aku satu-satunya yang berada di sana.

"Aku tidak menyentuh apa pun selain itu," kataku, suaraku serak. Aku tak punya tenaga untuk berbicara lebih keras.

"Tentu, aku percaya padamu, Kakak." Karina terisak, tapi sorot matanya tidak goyah. "Tapi relik suci keluarga hilang. Untuk membuktikan tak bersalahmu, dan menemukan berlian itu..."

"Periksa dia." Ayah melontarkan kata itu.

Karina berakting prihatin. "Ayah, mungkin kita tak perlu... ini mempermalukan dia."

Itu jelas sebuah penghinaan.

Aku menatap ayah terkejut. Bapak yang penyayang itu lenyap, tergantikan oleh kepala keluarga yang dingin dan mengintimidasi. "Ayah, kamu menuduhku?"

"Ini bukan saat untuk sentimental," kata Martin sambil berdiri. "Berlian itu bernilai miliaran, dan itu simbol keluarga ini. Siapa pun yang berada di makam harus diperiksa."

Vincent mengangguk. "Ini prosedur, Adriana. Jika kamu tak bersalah, tak ada yang perlu dikhawatirkan."

"Aku menolak." Suaraku gemetar. "Aku anak keluarga ini, bukan penjahat."

"Justru karena kamu anak keluarga ini..." Suara ayah serupa es. "Kamu akan bekerja sama dengan penyelidikan ini untuk membuktikan ketidakbersalahanmu."

Karina melangkah mendekat, matanya sembab. "Kakak, aku tahu ini memalukan, tapi seluruh keluarga curiga... Demi reputasimu, dan untuk menenangkan keadaan, biarkan aku membantu. Aku adikmu. Aku nggak akan bikin suasana jadi kaku."

"Ini keterlaluan!" Aku mundur satu langkah. "Aku seorang dari Keluarga Mahendra! Atas hak apa kalian memperlakukan aku seperti ini?"

"Atas hak apa?" Suara Martin meledak. "Atas hak bahwa kamu satu-satunya yang di makam! Atas hak bahwa berlian lenyap setelah kamu keluar!"

Vincent mengejek. "Adriana, semakin kamu menolak, semakin terlihat bersalah."

Kulihat sekeliling pada wajah dingin yang curiga.

Orang-orang yang dulu mengaku mencintaiku kini memandangku seperti pencuri biasa.

Suara lembut Karina memotong keheningan. "Kakak, kalau memang tak bersalah, kenapa takut aku memeriksa?"

Sudah kuduga. Dia ahli dalam mendorongku pelan ke tepi jurang, selalu berpura-pura demi kebaikanku. Sayangnya, aku sudah sekarat ketika menyadarinya.

Tak berguna berdebat. Aku menutup mata dan menarik napas dalam. "Baik. Periksa saja."

Aku membuka lengan, membiarkan tangan Karina menyentuh tubuhku. Sentuhannya ringan, tapi setiap sapuan adalah pelanggaran atas martabatku.

Ia memeriksa saku jaket, celana, sepatu botku. Aku berdiri di sana, terkapar tanpa martabat, menanggung tatapan semua orang.

Malu jauh lebih berat daripada sakit fisik.

"Tidak ada..." Karina memeringai, lalu matanya menyala seakan baru teringat sesuatu. "Tunggu. Mantelnya!"

Ia berjalan ke arah mantel yang tergantung di sandaran kursi dan menyelipkan tangan ke saku dalamnya.

Tangannya keluar dari saku, memegang berlian biru yang berkilau. Seketika ruangan membeku dalam keheningan.

Bintang Air Mata berkelip di bawah lampu, cahayanya yang biru seolah mengejek kepolosan yang dulu sangat kupertahankan.

Ekspresi ayah berubah seperti badai. "Adriana!"

Raungannya seakan mengguncang kristal gantung.

"Kamu... berani mencuri dari leluhur kita?! Ini penghujatan terbesar terhadap keluarga ini! Singkirkan dia dari hadapanku! Masukkan dia ke sel!"

"Aku sudah bilang, aku tidak mencurinya!"

"Ayah, tolong, percayalah padaku!" Aku berlari mengejarnya dan meraih lengannya, air mata akhirnya menetes. "Aku bersumpah, aku tak pernah menyentuh berlian itu!"

Ayahku melepasku dengan kasar. "Cukup! Buktinya ada di depan mata. Sampai kapan kamu akan terus berbohong?"

"Ngaku saja, Adriana," ejek Martin padaku. "Kamu kira kami akan memaafkanmu hanya karena kamu menangis?"

Vincent menyeringai. "Adriana, mungkin kita harus mempertimbangkan kembali pertunangan ini sepenuhnya."

"Tidak! Aku tidak melakukannya!" Aku menoleh panik ke arah Karina. "Kamu tahu aku tidak melakukannya, kan? Kamu tahu aku tidak mencurinya!"

Sebuah senyum tipis melintas di bibir Karina sebelum ia menutupnya dengan ekspresi prihatin.

"Kak, mungkin kamu kelelahan dan bingung. Mungkin kamu melakukan sesuatu yang bahkan tak kamu ingat..."

Kesadaran itu menyergapku. Betapa bodohnya aku bertanya padanya?

Dialah yang paling ingin aku menjadi pencuri.

"Kurung dia!" perintah ayah.

Dua penjaga meraih lenganku. Aku melawan. "Lepaskan aku! Aku anak keluarga ini! Kalian tak punya hak!"

"Anak?" Martin tertawa sinis. "Anak yang mencuri pusaka keluarga? Layakkah kamu mendapat gelar itu?"

Vincent menambah dengan ejekan, "Seharusnya dikurung dari dulu. Jadi bisa membuat keluarga tetap terhormat."

Ketika mereka menyeretku ke sel penjara di ujung belakang rumah, aku melihat jelas kemenangan di mata Karina.

Dia mendekat, lalu berbisik, "Sepertinya aku yang akan mewakili keluarga di depan umum mulai sekarang."

Tiba-tiba aku tertawa. Ya, aku kalah.

Bukan cuma kehormatan itu. Semua di sini akan jadi miliknya sekarang.

Pintu sel menutup dengan dentuman keras, suara kunci berderak bak lonceng kematian.

Dibandingkan kesuraman makam, tempat ini jelas penjara modern.

Empat dinding metal halus, tanpa jendela, hanya satu bola lampu pijar redup di langit-langit yang menyorot tajam.

Lantainya dingin membekukan, satu-satunya penghiburanku adalah selimut tipis. Sel ini biasa menampung penghianat dan musuh keluarga. Sekarang menampung aku.

Aku meringkuk di sudut, rasa sakit di dadaku meluap seperti gelombang.

Setiap napas mencabik paru-paruku. Aku bahkan tak mampu berdiri.

Di jam-jam terakhirku, aku masih tak bisa memahaminya.

Bagaimana berlian itu bisa masuk ke sakuku?

Aku tak menyentuh apa pun selain batu nisan... kecuali...

Batuk hebat mengguncang tubuhku. Sesuatu yang basah menyentuh bibirku.

Saat aku mengulurkan tangan, darah menodai jariku.

Mungkin waktuku tak banyak lagi.

Pikiran mulai melayang mundur, memutar banyak kejadian lampau.

Aku tenggelam dalam ingatan, memutar ulang banyak peristiwa. Setiap jebakan Karina yang telah dirancang dengan hati-hati terpampang jelas di mataku.

Waktu di gala keluarga ketika dia tak sengaja menumpahkan anggur merah di gaun pesanan khususku, membuatku jadi bahan ejekan kalangan elite kota.

Waktu dia mengubah pesan di buku catatanku.

Dan yang paling buruk, ketika dia memakai pembuka surat di mejaku untuk melukai lengannya sendiri, lalu menyalahkanku.

Kenangan-kenangan itu menekan napasku. Jantungku berdegup lemah dan tidak teratur.

Namun bahkan saat itu, kenangan indah masih menyelinap.

Martin saat tujuh tahun, pulang dengan luka dan memar setelah berkelahi dengan anak-anak yang menggangguku. "Tak seorang pun boleh mengganggu adikku!" katanya.

Ayah duduk di samping tempat tidur semalaman ketika aku sakit, tangan kasarnya mengelus dahiku. "Putri kecilku, Ayah akan melindungimu."

Gambar itu begitu hidup, seakan baru terjadi kemarin.

Kenapa... kenapa mereka berubah begitu banyak?

Penglihatanku mulai kabur, anggota tubuhku terasa kebas.

Sakit di dadaku mereda, digantikan rasa ringan yang aneh.

Mungkin inilah rasanya saat sekarat.

Beberapa tahun yang lalu, ketika ayah mengkhianati janji pernikahannya, dia bilang itu hanya hukum dunia bawah, tak ada kepala mafia yang hanya setia pada satu wanita.

Ibuku yang setia pada pernikahan itu, tak bisa menerima dan memilih pergi.

Dia ingin membawaku bersamanya, jauh dari Novarelle, tapi ayah dan kakakku memohon agar aku tetap tinggal.

Mereka bilang mereka membutuhkan aku. Aku masih muda dan tak kuat melihat mereka memohon, jadi aku meyakinkan ibuku untuk membiarkan aku tinggal.

Kalau aku ikut ibuku saat itu, apa semuanya akan berbeda? Apakah aku masih akan menjadi Adriana mereka, yang dibungkus kasih sayang?

Di ambang kesadaran, kupikir aku mendengar ibuku memanggil.

"Adriana, sayang, maukah kamu ikut Ibu?"

'Maaf, Bu. Aku harus pergi dulu.'

Detak jantungku melambat. Hitungan mundur terakhir hidupku.

Sepuluh... sembilan... delapan... tujuh...

Aku menutup mata dan membiarkan gelap menelan seluruhnya.

Dunia senyap.

Pukul enam pagi keesokan harinya, Antoni datang memeriksa sel penjara seperti biasa.

Setelah bekerja untuk Keluarga Mahendra selama tiga puluh tahun, ia telah melihat banyak kehidupan dan kematian, tapi saat ia mengintip lewat jendela kecil di pintu besi, pemandangan di dalam membuatnya tersentak.

"Nona Adriana! Nona Adriana!" serunya, suaranya gemetar sambil meninju pintu.

Tak ada jawaban.

Sosok yang meringkuk di sudut tidak bergerak, wajahnya pucat dengan jejak darah kering di sudut bibir.

Tangan Antoni gemetar sampai nyaris tak bisa memasukkan kunci ke lubang. Akhirnya pintu terbuka dan ia berlari masuk.

"Nona Adriana! Bangun!" Ia berlutut di sampingku dan meraih untuk memeriksa napas.

Dingin. Hampa.

Antoni ambruk ke lantai.

Di ruang makan utama, Indra sedang sarapan dengan santainya seperti biasa.

Karina duduk rapi di sampingnya, menyerahkan koran pagi.

Martin juga di sana, meninjau laporan pendapatan semalam.

"Tuan! Tuan Muda Martin! Cepat kemari!" Antoni sampai lupa sopan santun, menerobos masuk, suaranya penuh teror yang tak pernah didengar Indra sebelumnya.

"Aku sudah bilang kemarin soal perilaku ini. Kenapa harus berteriak begitu pagi-pagi?" Indra mengernyit, jelas tak senang dengan gangguan itu.

Antoni tersandung masuk ke ruang makan. "Tuan! Ini gawat! Nona Adriana, dia..."

"Apa lagi sekarang?" Martin bertanya tanpa menengok dari kertasnya. "Apa dia pura-pura sakit lagi?"

"Tidak! Tuan... Nona Adriana... dia mati! Dia mati di sel!" Suara Antoni pecah, dipenuhi ketakutan yang luar biasa.