Setelah dipaksa menukar jantung untuk cinta pertama suamiku, aku mati di koridor rumah sakit swasta yang didirikannya sendiri.

Saat menjelang ajal, anak lelakiku yang berusia enam tahun menangis dan memohon padanya tiga kali.

Pertama, anakku menggandeng tangan ayahnya dan berkata bahwa aku muntah darah.

Ayahnya menyeringai dingin dan berkata, "Kali ini akhirnya ada kemajuan, sampai mengajarkan anak untuk berbohong."

Lalu menyuruh pengawal mengusir anakku dari kamar.

Kedua, anakku menarik lengan bajunya dan berkata bahwa aku sudah mulai mengoceh tak karuan karena menahan sakit.

Ayahnya mengerutkan kening dan berkata, "Bukannya hanya mengganti jantung? Kata dokter, tidak akan mati."

Pengawal maju dan kembali menyeret anakku keluar dari kamar.

Ketiga, anakku merangkak di lantai, menggenggam erat ujung celananya sambil menangis, berkata bahwa aku sudah tidak sadarkan diri.

Ayahnya akhirnya marah, mencekik leher anakku dan melemparkannya keluar dari kamar.

"Sudah kukatakan, Kiyano tidak akan mati. Jika kamu masih berani mengganggu istirahat Sheilla, pasti akan kulempar kalian berdua keluar dari rumah sakit."

Untuk menyelamatkanku, anakku menggadaikan Kalung Penjaga Umur yang paling berharga kepada perawat.

"Bibi, aku tidak ingin panjang umur lagi, aku hanya ingin ibuku hidup."

Perawat menerima Kalung Penjaga Umur dan bersiap mengatur kamar terakhir untukku.

Namun Sheilla, cinta pertama suamiku, menyuruh orang menggendong anjing peliharaannya dan menghalangi depan kamar, lalu berkata, "Maaf ya nak, ayahmu khawatir aku akan bosan tidak bertemu anjing, kamar ini disediakan untuk anjingku."

Setelah dipaksa menukar jantung untuk cinta pertama suamiku, aku mati di koridor rumah sakit swasta yang didirikannya sendiri.

Saat menjelang ajal, anak lelakiku yang berusia enam tahun menangis dan memohon padanya tiga kali.

Pertama, anakku menggandeng tangan ayahnya dan berkata bahwa aku muntah darah.

Ayahnya menyeringai dingin dan berkata, "Kali ini akhirnya ada kemajuan, sampai mengajarkan anak untuk berbohong."

Lalu menyuruh pengawal mengusir anakku dari kamar.

Kedua, anakku menarik lengan bajunya dan berkata bahwa aku sudah mulai mengoceh tak karuan karena menahan sakit.

Ayahnya mengerutkan kening dan berkata, "Bukannya hanya mengganti jantung? Kata dokter, tidak akan mati."

Pengawal maju dan kembali menyeret anakku keluar dari kamar.

Ketiga, anakku merangkak di lantai, menggenggam erat ujung celananya sambil menangis, berkata bahwa aku sudah tidak sadarkan diri.

Ayahnya akhirnya marah, mencekik leher anakku dan melemparkannya keluar dari kamar.

"Sudah kukatakan, Kiyano tidak akan mati. Jika kamu masih berani mengganggu istirahat Sheilla, pasti akan kulempar kalian berdua keluar dari rumah sakit."

Untuk menyelamatkanku, anakku menggadaikan Kalung Penjaga Umur yang paling berharga kepada perawat.

"Bibi, aku tidak ingin panjang umur lagi, aku hanya ingin ibuku hidup."

Perawat menerima Kalung Penjaga Umur dan bersiap mengatur kamar terakhir untukku.

Namun Sheilla, cinta pertama suamiku, menyuruh orang menggendong anjing peliharaannya dan menghalangi depan kamar, lalu berkata, "Maaf ya Nak, ayahmu khawatir aku akan bosan tidak bertemu anjing, kamar ini disediakan untuk anjingku."

Demi mengosongkan ruang rawat terakhir untuk anjing milik Sheilla Yasmin, tempat tidurku dipindahkan ke koridor.

Saat pintu kamar rawat tertutup.

Anakku masih menggenggam erat Kalung Penjaga Umur yang baru saja dilepaskannya.

Dia mengepalkan tinjunya yang sudah membiru, lalu berkali-kali memukul pintu kamar dengan sekuat tenaga.

"Tante, boleh tidak kembalikan kamar ini untuk ibuku?"

"Tante, Martin mohon, tolong buka pintunya!"

Suara Martin yang masih polos menggema di sepanjang koridor, tapi tetap tak mampu menggoyahkan Sheilla yang sedang asyik bermain dengan anjing di dalam.

Semakin keras tangisan dan teriakan Martin, semakin bersemangat Sheilla mengelus dan bermain dengan anjingnya.

"Anjing sayang, jangan pedulikan makhluk kotor seperti itu."

Suara Martin perlahan serak.

Anak kecil yang dulunya sedikit luka saja saat terjatuh sudah langsung menangis minta dipeluk.

Kini hanya bisa menyeka darah yang merembes dari tangannya dengan ujung baju secara asal.

Dengan mata berlinang, dia berkata penuh kebencian, "Perempuan jahat! Ini kamar rawat yang Martin tukar dengan Kalung Penjaga Umur! Kenapa kamu pakai buat pelihara anjing?!"

"Kamu perempuan jahat!"

Suara Martin semakin serak sampai-sampai tak terdengar jelas, bahkan setiap pertanyaannya terdengar rapuh dan menyayat hati.

Aku terbaring di tempat tidur di koridor, air mataku bercampur darah mengalir tanpa henti.

'Maaf, Martin.'

'Ibu tidak bisa melindungimu, maaf.'

'Maaf.'

Pintu kamar itu tetap tak terbuka.

Martin kembali ke ranjangku dengan langkah linglung, matanya membengkak sampai terlihat menyeramkan.

"Ibu, maaf, Martin tidak berguna, kamar rawatnya direbut oleh orang jahat."

"Ibu, maaf."

Aku bisa merasakan nyawaku perlahan menghilang.

Aku tahu, aku sudah tak punya banyak waktu.

Tapi aku takut membuat Martin ketakutan.

Dengan sisa tenaga terakhir, aku paksa bibirku tersenyum dan berkata dengan suara lemah, "Martin, Ibu agak kedinginan, bisakah kamu ambilkan selimut untuk Ibu?"

Martin tertegun dua detik, lalu buru-buru menyeka air matanya, mengangguk cepat dan berkata, "Baik, Martin ambilin sekarang juga buat Ibu!"

"Ibu, Ibu harus tunggu Martin kembali! Harus tunggu Martin!"

Menatap punggung kecilnya yang semakin menjauh, aku pun perlahan menutup mata.

"Martin, maaf ya, Ibu mungkin nggak sempat nunggu."

Ketika aku membuka mata lagi, aku sudah menjadi arwah yang mengikuti anakku.

Anakku sangat pintar, dia tahu jarak pulang rumah terlalu jauh, jadi saat melihat kamar rawat yang terbuka, dia langsung masuk tanpa ragu.

Di tempat tidur itu terbaring seorang wanita muda.

Suami dari wanita muda itu sedang membetulkan selimutnya dengan hati-hati, tidak melewatkan satu sudut pun.

Di samping, ada seorang anak laki-laki berusia lima tahun, memegang secangkir air hangat sambil manja memanggil ibunya.

Entah kenapa, mata Martin tiba-tiba berkaca-kaca.

Tapi Martin tidak boleh menangis, dia masih harus meminjamkan selimut untuk ibunya.

Pasangan muda itu juga terkejut.

Pria itu dengan hati-hati menepuk debu di tubuh Martin, dengan suaranya lembut berkata, "Nak, ada apa? Di mana ibumu?"

Martin gugup mencubit-cubit jemari kecilnya, lalu memberanikan diri untuk bertanya, "Paman, ibu aku sakit, dia sangat kedinginan sekarang, bisa tolong pinjamkan aku satu selimut?"

"Aku bisa tukar dengan Kalung Penjaga Umur milikku, boleh tolong bantu ibuku?"

Pria itu terdiam sesaat, lalu segera mengeluarkan selimut yang belum dibuka dari lemari, memberikannya kepada Martin.

"Ambil saja, semoga ibumu cepat sembuh."

Mungkin karena sudah menahan terlalu banyak penderitaan malam ini, Martin tiba-tiba kehilangan kata-kata menghadapi kebaikan orang asing.

Dia memeluk selimut itu erat-erat, terus membungkuk.

"Terima kasih, Paman. Terima kasih, Tante. Terima kasih kalian semua."

Pria itu menggelengkan tangan, menghentikan gerakan Martin.

"Tidak usah terima kasih padaku, selimut ini pun bukan kami yang beli."

"Ini dari pendiri rumah sakit ini, Pak Sutiarso. Untuk merayakan operasi istri beliau yang berjalan lancar, dia khusus memberikan selimut ini untuk keluarga pasien di setiap kamar."

"Kamu lihat, di selimut ini bahkan ada foto Pak Sutiarso dan istrinya."

"Kalau benar ingin berterima kasih, doakan saja agar Pak Sutiarso dan istrinya bahagia, langgeng sampai tua."

Martin terdiam sejenak, di benaknya terlintas bayangan Sutiarso Wibowo yang pernah melemparkannya keluar dari ruang rawat.

Lalu kembali teringat waktu dulu, saat Sutiarso menggendongnya di atas pundak dan tertawa sambil berlari-lari di rerumputan.

Air mata tiba-tiba tak tertahankan lagi.

"Aku mengerti, aku akan baik-baik mengucapkan terima kasih pada ... Paman Sutiarso."

Rasanya jantung ini lebih sakit dibanding saat di atas meja operasi.

Melihat mata Martin yang suram, aku teringat masa lalu.

Sebenarnya, Sutiarso dulu sangat mencintaiku dan Martin.

Setelah Martin lahir, dia sampai tidak bisa tidur semalaman hanya demi memikirkan nama untuk Martin.

Dia bahkan membeli semua toko mainan di seluruh kota sebagai hadiah ulang tahun untuk Martin.

Saat aku demam dan flu, dia akan memeluk Martin sambil membacakan dongeng-dongeng kekanak-kanakan untuk Martin.

Tapi semua itu berakhir saat Sheilla kembali ke negeri ini.

Dia memanfaatkan penyakit jantungnya untuk menjebak aku dan Martin berulang kali.

Bersandiwara seolah tak berdaya, berpura-pura kasihan, hingga mendapatkan simpati Sutiarso.

Lalu Sheilla memancing Martin meletakkan ulat di tempat tidurnya, hingga serangan jantung terjadi, dan sengaja membuat Sutiarso melihatnya.

Sejak saat itu, segalanya berubah.

Di dalam kamar rawat, pria itu mengangguk puas, lalu melanjutkan bertanya, "Oh ya, di mana ayahmu? Kenapa dia tidak menemanimu?"

Martin menundukkan kepala, air matanya menetes di atas kantong plastik berisi foto manis Sutiarso dan Sheilla, suaranya nyaris tak terdengar, "Ayahku, dia sudah meninggal."

Setelah berpamitan dengan paman yang baik hati, Martin berlari kembali ke gedung rumah sakit sambil memeluk erat selimut yang didapat dengan susah payah.

Begitu sampai di lobi, dia menabrak Sheilla yang sedang memeluk anjing kecilnya.

Sheilla mengernyitkan alis, dan di wajahnya yang berhias rapi sekilas tampak kilatan jijik.

"Pergi sana, anak haram."

"Kamu tahu nggak seberapa mahal baju ini? Kalau sampai kotor, jual kamu pun nggak cukup buat ganti rugi."

"Kamu benar-benar persis seperti ibumu, dasar murahan."

Dengan wajah muram, Sheilla tak peduli pada memar di dahi anak itu, langsung mengangkat kaki dan menendangnya dengan keras.

Martin terjatuh dengan keras, selimut yang dipeluknya juga terlempar jauh.

Tak peduli rasa sakit, dia cepat-cepat meraih selimut itu, tapi tangan kecilnya diinjak oleh Sheilla.

Sheilla menginjak beberapa kali tangan Martin, menatapnya dengan mata penuh kekejaman dan berkata, "Anak haram, aku peringatkan kamu, kalau kamu masih berani pura-pura kasihan dan pergi ke depan Sutiarso, aku akan suruh orang mengusir kamu dan ibumu yang murahan itu."

"Dengar tidak?"

Mata Sheilla penuh amarah, seolah-olah ingin Martin menghilang selamanya.

Aku menggertakkan gigi, rasa marah dan sakit hati seperti lautan tak bertepi, nyaris menenggelamkanku.

Aku mengulurkan tangan, seperti orang gila berusaha menarik kaki Sheilla, sambil berteriak padanya dengan penuh amarah, "Lepaskan anakku!"

"Apa pun masalahnya, hadapi aku saja!"

"Jangan sakiti anakku!"

Aku sudah berteriak sangat lama, tapi Sheilla tak mendengar sepatah kata pun.

Sheilla malah menikmati wajah kecil Martin yang memerah karena kesakitan, lalu menekan kakinya lebih keras lagi.

Lengan Martin mulai kejang tanpa henti, tapi dia menolak untuk menangis.

Dia mengangkat kepala, matanya yang merah bengkak menatap tajam ke arah Sheilla yang berpenampilan mewah itu.

"Ibuku bukan perempuan murahan, ibuku adalah ibu terbaik di dunia ini!"

"Kamu wanita jahat, aku tidak mengizinkanmu menyakiti ibuku!"

Setelah selesai berkata, Martin membuka mulutnya dan menggigit Sheilla dengan keras, berpikir bahwa dengan begitu dia bisa membuat Sheilla menarik kakinya.

Sheilla yang sudah sangat marah benar-benar kehilangan kendali. Dia dengan keras menendang perut Martin yang rapuh menggunakan sepatu hak tinggi bertumit runcing.

"Bajingan kecil!"

Aku berteriak keras, langsung menerjang untuk melindungi Martin dalam pelukanku.

Martin malah melewati tubuhku, terhantam keras ke dinding, dan tiba-tiba meludahkan seteguk darah.

Namun dia tetap menahan tangisnya, dengan keras kepala mengulurkan tangan kecilnya, meraba-raba di lantai.

"Selimut ... Selimut ... "

"Ibu butuh selimut ... "

Sheilla masih belum puas, dia meletakkan anjing peliharaannya yang ada di pelukan, lalu melangkah ke depan Martin dan menamparnya dengan satu tamparan keras.

"Sheilla?"

Suara Sutiarso yang tidak percaya tiba-tiba terdengar, membuat semua orang yang ada di tempat itu terkejut.

Mata Martin yang tadinya redup tiba-tiba bersinar, dengan mulut yang terluka karena pukulan, dia pelan-pelan memanggil, "Ayah ... "

Sutiarso hendak melangkah mendekat, tapi tiba-tiba Sheilla yang membelakangi memanjangkan tangan untuk menghentikannya.

"Sutiarso, aku sedang mencarimu."

Sheilla memberi isyarat pada pengawal untuk menghalangi tubuh Martin, lalu tersenyum manja dan memeluk Sutiarso.

Sutiarso merasakan ada yang tidak beres. Dia mengerutkan alisnya dan berkata, "Sheilla, itu Martin di lantai kan? Kamu memukulnya?"

Tatapan Sheilla berubah sekejap, lalu segera meneteskan air mata dan berkata, "Sutiarso, maafkan aku. Tadi saat kamu tidak ada di sini, Martin entah disuruh siapa, sampai masuk ke kamar rawat dan memarahiku lama sekali."

"Aku sebenarnya nggak mau mempermasalahkannya, tapi entah kenapa dia tadi sengaja menabrakku."

"Kamu tahu kan, aku baru saja selesai operasi, dokternya bilang ... "

Wajah Sutiarso perlahan berubah buruk, keraguan di matanya berubah menjadi kemarahan.

"Kiyano Nirmala benar-benar semakin nggak pandai mendidik anak."

"Kamu memang dari awal sudah lemah badannya, kalau sampai dia menabrakmu lagi sampai meninggalkan dampak buruk, aku tidak akan membiarkan mereka lolos begitu saja."

Aku berdiri di depan Sutiarso, berusaha mati-matian untuk menjelaskan.

"Bukan, Martin tidak seperti itu!"

"Martin sangat patuh, Sheilla yang sedang membohongimu!"

Martin sepertinya juga mendengar ucapan kata-kata Sutiarso, dengan penuh rasa sakit memanggil satu kata, "Ayah ... "

Begitu kata itu terucap, mulutnya segera ditutup oleh pengawal.

Sutiarso mendengar suara itu, tubuhnya terhenti dan ingin menoleh ke belakang.

"Apakah Martin memanggilku?"

Ekspresi Sheilla tiba-tiba berubah menjadi tegang, lalu dengan berpura-pura, dia melepaskan tangan yang menggenggam Sutiarso dan berkata, "Kalau begitu, kamu pergilah menemani Martin, aku baik-baik saja."

"Meskipun dulu dia yang menyebabkan aku sakit jantung, hampir membuatku tidak bisa bertemu denganmu lagi ... "

"Tapi Martin masih kecil, aku sudah memaafkannya."

Kata-katanya membuat keraguan di mata Sutiarso segera berubah menjadi ketegasan.

Sutiarso mengejek dengan dingin, lalu meninggalkan Sheilla dengan langkah besar.

"Kalau ibunya tidak bisa mengatur anaknya, maka Sheilla, kamu yang harus mengurusnya dengan baik untukku."

"Batu yang tidak diasah tidak akan menjadi permata. Kalau nggak dididik dengan benar, lama-lama akan jadi rusak karena didikan Kiyano."

"Aku akan menunggumu di lantai atas," ucap Sutiarso.

Melihat punggung ayahnya yang semakin menjauh, gerakan Martin jadi semakin liar penuh perjuangan.

Sheilla melangkah mendekati Martin, lalu tanpa ampun menampar wajah Martin berkali-kali dengan brutal.

Wajah Martin sudah membengkak total, sudut bibirnya juga pecah akibat pukulan, dan darah mengalir membentuk garis-garis merah.

Namun, apa pun yang terjadi, dia tetap tidak mau melepaskan selimut yang dipeluk erat.

Sheilla masih belum puas, kuku panjangnya menggores keras di sudut mata Martin.

"Anak haram, sama murahan seperti ibumu."

Aku seperti kehilangan akal, mencoba mencekik Sheilla yang telah menyiksa anakku, tapi sia-sia.

Aku lalu menangis tersedu, berlutut di lantai memohon dengan sekuat tenaga.

Meminta Sheilla agar mengasihani anakku yang masih kecil, dan berhenti menyakitinya.

Tapi semua itu juga tidak berguna.

Aku sangat membenci, membenci mengapa aku meninggal terlalu cepat, mengapa aku tidak bisa melindungi anakku.

Penyiksaan itu terus berlanjut sampai anjing peliharaan Sheilla tiba-tiba menggonggong.

"Sayang, kamu terkejut, ya?"