La voz de Simón sonó cautelosa.

—Yoana, no lo malinterpretes. Simplemente no tuve tiempo de comprarle un regalo de cumpleaños a Sofía. Luego te compraré algo mucho mejor.

—Sí, lo entiendo. Improvisar tampoco está tan mal.

De todos modos, estaba a punto de casarme con otro hombre. Aferrarme a ese anillo solo sería una espina constante.

Simón soltó un suspiro de alivio antes de preguntar:

—Vi tu carta de renuncia. ¿A qué viene irte tan de repente?

La había visto, pero había estado demasiado ocupado como para darle importancia.

—Necesito un descanso. Estoy agotada.

Ni siquiera hizo una pausa al responder:

—Buena decisión. Renuncia, quédate en casa y relájate. Yo me encargo de ti. Hoy cenamos en casa.

Mi mano rozó el lugar donde antes se había abultado mi vientre y murmuré:

—Está bien.

Empaqué mis cosas y tomé un taxi de regreso.

Simón, que jamás había tocado una olla o una sartén, tenía la mesa llena de comida.

Con solo verla supe que todo era pollo frito picante. El estómago se me revolvió. Con mi gastritis, no podía comer picante.

Estaba claro que no era para mí.

Simón notó mi mirada.

—A Sofía no le gusta comer fuera, y es su cumpleaños, así que pensé en cocinar. Vamos, siéntate con nosotros.

—No puedo comer esto. Ustedes sigan.

Me di la vuelta y caminé directo hacia el refugio de mi habitación.

La voz de Sofía tembló.

— Simón, ¿a Yoana no le agrado? Tal vez debería irme…

El rostro de Simón palideció, irritado.

—Yoana, ¿puedes relajarte un poco? Ya te dije que esto es por el cumpleaños de Sofía. Incluso cociné yo mismo, y aun así sigues de mal humor y arruinando el ambiente.

Le respondí, completamente seria:

—No estoy armando un escándalo. Tengo una gastritis fuerte.

La misma gastritis que me gané por beber en su lugar en todas esas reuniones de negocios.

Pero Simón no quiso escuchar razones. Tomó un pedazo de pastel y dijo:

—Si no puedes con lo picante, lo dulce sí puedes, ¿no?

Antes de que pudiera decir nada, Sofía intervino, echando más leña al fuego.

—Solo quería compartir contigo un pedacito de felicidad de cumpleaños, Yoana. No quise molestarte. Dicen que la familia Fuentes te ha cuidado durante quince años. Al menos podrías ser un poco amable por ellos, no pongas a Simón en una situación incómoda.

Estuve a punto de reírme.

Estaba claro que Simón estaba acostumbrado a mirarme por encima del hombro, y permitía que los suyos me manipularan con culpa para mantenerme en mi lugar.

Sí, había vivido bajo su techo quince años, pero cualquier deuda con él ya la había pagado hacía mucho.

Justo cuando iba a rechazar el pastel, una cucharada me fue metida a la fuerza en la boca.

Simón tiró el resto del pastel a la basura con un bufido.

—¡Es solo una cena! ¡No hace falta exagerar tanto!

Tragué a la fuerza, pero de inmediato supe que algo estaba mal.

Salsa de mango.

¡Era alérgica al mango!

El efecto fue inmediato. La cara me ardió y me faltó el aire.

Apretándome el pecho, me agaché, jadeando desesperada.

Simón, al verme así, entró en pánico.

—Yoana, ¿qué…?

Se acercó para ayudarme, pero la voz de Sofía lo interrumpió, fingiendo angustia.

—¡Simón, ayúdame… ayúdame! Me atraganté porque Yoana estaba alterada…

La preocupación de Simón por mí desapareció al instante, sustituida por una ternura absoluta hacia Sofía.

La levantó de inmediato, y antes de irse me lanzó una mirada cargada de desprecio.

—¡Yoana! ¡Todo esto es culpa tuya, siempre armando escenas! Ahora Sofía se está ahogando por tu culpa. ¿Y si le pasa algo grave? ¿Podrías vivir con eso?

Su voz estaba llena de rabia cuando salió corriendo con Sofía en brazos. Justo antes de irse, alcancé a ver la sonrisa triunfal de ella.

Casi podía oírla decir: ¿Ves? Si tiene que elegir entre tú y yo, siempre me va a elegir a mí.

El departamento quedó en silencio.

Me quedé sola, con un dolor tan profundo que apenas podía respirar. Temblando, tomé el teléfono y llamé a una ambulancia.

Cuando desperté, Simón estaba sentado junto a mi cama de hospital.

—Yoana… —empezó, apretándome la mano, pero una enfermera entró y lo interrumpió.

Cuando ella se fue, él se inclinó hacia mí, con el rostro lleno de preocupación.

—¿Nuestro hijo está bien?

Negué con la cabeza y susurré:

—Estoy bien.

Simón no necesitaba saber que estaba a punto de irme.

Pareció relajarse.

Con la voz cargada de arrepentimiento, se disculpó:

—Yoana, lo siento. No sabía que eras alérgica al mango.

Pero sí lo sabía. Antes recordaba todo sobre mí, hasta el más mínimo detalle. Luego, esos recuerdos simplemente desaparecieron.

Cerré los ojos, sin ganas de hablar.

Al rato se fue, llamado por Sofía. Cuando terminó el suero, pedí el alta y regresé sola a casa.

Era el último día de la cuenta regresiva, y empecé a empacar.

Al abrir el clóset, encontré toda la ropa que había elegido con tanta ilusión para el bebé. Ropa que ya no hacía falta.

La guardé en cajas, junto con algunas de mis cosas y los regalos de cumpleaños que Simón me había dado a lo largo de los años—tesoros, en otro tiempo.

Luego, sin pensarlo dos veces, tiré todo al contenedor de basura del edificio.

Esa tarde, Simón volvió a un departamento vacío, con la confusión escrita en la cara.

—¿Por qué la casa se siente tan vacía? ¿Dónde está la ropa del bebé? Los regalos de cumpleaños del gabinete también desaparecieron.

Dejé el vaso de agua sobre la mesa y mentí con naturalidad:

—Había demasiadas cosas. Aquí hay humedad y moho, así que lo tiré todo.

La voz de Simón subió, molesta.

—¿Tiraste todos los regalos de cumpleaños que te di?

Esos regalos eran parte de una promesa: darme algo cada año. Antes los escogía con tanto cuidado, pero desde que Sofía volvió, mis regalos no eran más que sobras de ella.

Solo respondí con un murmullo.

Fue a revisar la basura, pero ya se la habían llevado.

Estaba claramente alterado.

—Guardamos eso por más de diez años. ¿Cómo pudiste tirarlo así nada más?

Para él eran tesoros. Para mí, solo objetos. Me pregunté qué haría si supiera del aborto, de mis planes de casarme con otro hombre.

Notó mi silencio.

Entonces, suspirando con pesadez, me rodeó por detrás con los brazos.

—Yoana, perdón por alterarme. Al final son solo cosas, ¿no? Luego te compraré más.

Pero no habría un “luego”.

Intenté zafarme, pero me sostuvo con más fuerza.

—Últimamente, aunque estás aquí, siento que estás muy lejos. Eso me pone nervioso. ¿Sigues molesta conmigo?

Le dije que no, con voz neutra.

Su tono se suavizó.

—Yoana, ¿qué quieres hacer?

Me quedé en silencio un momento, luego dije:

—Vamos a ver el mar, solo una vez.

Durante años había soñado con ver las olas junto a Simón.

Me miró, incrédulo.

—¿Eso es todo?

—Sí.

Aceptó, aún sorprendido.

El mejor momento para ver el mar era al atardecer. Ese sería el momento en que Simón y yo nos despediríamos.

Preparé mis cosas y fui a la playa a esperarlo.

Pero lo que recibí fue su mensaje.

“Yoana, surgió algo hoy. Mañana te llevo a la playa.”

Solté una risa amarga. Tal como lo imaginaba.

La playa al anochecer era hermosa, y disfruté sola del sol apagándose en el horizonte.

Encendí una vela con mi encendedor y susurré:

—Feliz cumpleaños para mí.

Luego le envié a Simón un último mensaje.

“Se acabó.”

Al enviarlo, recordé de pronto que no había tirado un viejo informe, pero ya no importaba.

Fue entonces cuando Sofía dejó caer la máscara y me llamó.

—¿Por fin te avivaste? ¿Creíste que jugando a hacerte la difícil él iba a ir detrás de ti? Sueña si piensas que esos truquitos harán que Simón vuelva. Está en mi cama ahora mismo. No tienes idea de cuánto me extrañaba hace un rato.

Sofía me envió una foto presumiendo, abrazada a Simón en la cama.

Siguió hablando, cada vez más exaltada.

—Si tú no hubieras estado, Simón se habría muerto por casarse conmigo. ¿Y qué si me fui tres años? Él sigue enamorado de mí.

Solté una risa desdeñosa.

—Entonces disfruta tu premio. Es todo tuyo.

Sofía estalló. Pude oír cómo rechinaba los dientes y el ruido de cosas rompiéndose.

Colgué, tomé una foto de las olas nocturnas y, sin pensarlo más, fui directo al aeropuerto.

Mientras abordaba el avión, mi teléfono empezó a vibrar sin parar.