Las cenizas de mi madre, mi furia desatada

Mi esposo, Daniel, me obligaba a verlo con su amante, Jimena, llamándolo mi "educación" sobre cómo ser una verdadera mujer. Esta fue mi realidad durante meses, incluso en nuestro aniversario de bodas.

Se negó a pagar el tratamiento que le salvaría la vida a mi madre, provocando su muerte. Luego, dejó que Jimena me golpeara tan brutalmente que perdí al bebé que ni siquiera sabía que llevaba dentro, dejándome estéril para siempre.

Como si eso no fuera suficiente, Jimena destrozó la urna de mi madre frente a mí y le dio sus cenizas a un perro, todo mientras Daniel observaba.

Las últimas palabras de mi madre fueron: "Deja de rogarle".

Me dejó un número de teléfono de mi tío, un hombre poderoso del que apenas sabía nada, el hermano con el que mi mamá había perdido contacto.

Cuando lo llamé, envió un jet privado para llevarme a la Ciudad de México.

Ahora, estoy de vuelta. No como la esposa rota que desechó, sino como la nueva directora general de su empresa en ruinas, lista para arrebatárselo todo.

Capítulo 1

Punto de vista de Sofía

Mi estómago se revolvió, un nudo helado y familiar se formó mientras la voz de Daniel, cargada de desprecio, atravesaba las delgadas paredes de la habitación del hotel.

"Es que... no me llenas, Sofía".

Ya ni siquiera se molestaba en suavizar el golpe. Ya no.

Me apreté la bata de seda, la tela apenas lograba ahuyentar el frío que se había instalado en lo más profundo de mis huesos.

Al otro lado de la habitación, Jimena soltó una risita, un sonido brillante y triunfante que me partió en dos.

Sus dedos delgados, adornados con un anillo que reconocí como mío —un regalo de Daniel en nuestro primer aniversario—, dibujaban patrones en su pecho. Él estaba sin camisa, casual, completamente a gusto en su infidelidad.

"Siempre fue así, ¿verdad?", ronroneó Jimena.

Sus ojos, oscuros y brillantes, se encontraron con los míos por encima del hombro desnudo de Daniel. Una sonrisa malvada jugaba en sus labios, un secreto compartido entre ellos, un arma en mi contra.

Yo estaba ahí, de pie, obligada a mirar.

Esta era la retorcida idea de "educación" de Daniel.

Afirmaba que necesitaba aprender a ser mujer, a complacer a un hombre. Jimena, apenas una veinteañera, era supuestamente mi tutora.

Cada fin de semana, desde hacía meses, esta había sido mi realidad. Y para colmo, en el fin de semana de nuestro aniversario de bodas. Qué apropiado.

Jimena se desenredó de Daniel y se acercó a mí contoneándose, con una falsa preocupación.

"¿Estás bien, Sofía? Te ves un poco pálida".

Extendió la mano y sus dedos se clavaron en mi brazo. Un dolor agudo, luego una sensación de ardor. Sus uñas eran largas, recién arregladas. No me inmuté, no le di esa satisfacción.

"Toma".

Metí la mano en el bolsillo de mi bata y saqué un billete de dos mil pesos. Mi mano temblaba ligeramente, pero solo yo lo notaría.

"Esto es por tu... tiempo".

Jimena arrebató el dinero, entrecerrando los ojos.

"¿Eso es todo? ¿Por mi tiempo? Daniel me hace trabajar duro, ¿sabes?".

Su voz era un quejido infantil, pero sus ojos tenían un brillo depredador. Me golpeó el brazo con más fuerza, el ardor ahora irradiaba hasta mi hombro.

"¡Jimena!".

La voz de Daniel fue cortante, una falsa reprimenda. Se estaba poniendo su pijama de seda carísima, con una sonrisa burlona en el rostro.

"Pórtate bien".

Ella saltó de vuelta hacia él, frotándose la muñeca con una teatralidad exagerada.

"¡Me pellizcó! Está tan celosa, Daniel".

Él la rodeó con un brazo, besándole la frente.

"Mi pobre bebé. Lo sé, es que ella no entiende nuestra conexión especial".

Entonces me miró, su mirada fría, desprovista de cualquier calidez que alguna vez tuvo.

"¿Ves, Sofía? Algunas mujeres saben cómo apreciar los esfuerzos de un hombre".

Sacó un fajo grueso de billetes del cajón de su buró y los puso en la mano de Jimena.

"Anda, mi amor. Cómprate algo bonito. Ignórala".

La sonrisa de Jimena regresó, amplia y victoriosa. Le lanzó un beso, luego me dedicó una mirada triunfante antes de desaparecer en la habitación contigua. La puerta se cerró con un clic, dejándonos a Daniel y a mí en un silencio espeso, cargado de acusaciones no dichas.

"Llegaron las facturas del hospital de tu mamá hoy", dije, mi voz plana, sin emoción. Me negaba a dejar que me viera rota.

Daniel suspiró, pasándose una mano por su cabello perfectamente peinado.

"¿Otra vez? Esa mujer es un pozo sin fondo. ¿Cuánto es esta vez?".

"Es el tratamiento experimental", expliqué, con un nudo en la garganta. "Los doctores dicen que es su mejor oportunidad. Es mucho, Daniel. Más de lo que esperábamos".

Él se burló.

"Más de lo que *tú* esperabas. Te lo dije, si no puede salir adelante, no puede salir adelante. ¿Para qué malgastar el dinero?".

Hizo una pausa y luego añadió con una sonrisa burlona: "Además, Jimena no pide que le pague. Está aquí porque quiere estar. Ella valora mi compañía, a diferencia de otras personas".

Apreté los puños a mis costados. *Valora mi compañía*. Las palabras se sintieron como un golpe físico.

"Yo me encargo", dije, mi voz apenas un susurro.

"Bien. Y no olvides que tenemos esa gala de beneficencia la próxima semana. Intenta no parecer un fantasma, Sofía. Y tal vez", se inclinó, su voz bajando a un susurro burlón, "hasta te dé una noche de bodas como se debe. Ya sabes, por los viejos tiempos. Después de que Jimena te haya enseñado un par de cosas".

Solo asentí, con la mirada fija en un punto de la pared detrás de él. El dinero que le había dado a Jimena por su "tiempo" me quemaba en el bolsillo. Lo usaría. Pero no para lo que él pensaba.

Más tarde, mientras yacía en la cama fría y vacía que una vez compartimos, el recuerdo de la voz apagada de mi madre resonó en mis oídos. La habitación del hospital era estéril, blanca, con olor a antiséptico y desesperación. Había llamado a Daniel, desesperada, rogándole que autorizara los fondos para su tratamiento.

"Daniel, por favor", le había suplicado por teléfono, con las lágrimas corriendo por mi cara. "Es de vida o muerte. Solo esta vez".

Todo lo que escuché como respuesta fue un gemido suave, luego la risita ahogada de Jimena, seguida de la risa baja y posesiva de Daniel. Sabía que yo estaba escuchando. Quería que lo oyera. Había colgado sin decir una palabra.

Mi madre, frágil y desvaneciéndose, lo había entendido. Vio la desesperación en mis ojos, la forma en que mis hombros se hundían, la súplica silenciosa que se había convertido en mi estado natural.

"Deja de rogarle, Sofía", susurró, su voz rasposa, apenas audible. "Te mereces más que eso".

Ese día se negó a recibir más tratamiento. Una semana después, se había ido.

Sus últimas palabras, grabadas en mi memoria, una orden, una liberación: "Deja de rogarle".

Deslicé mi mano bajo la almohada, sacando el trozo de papel arrugado que me había metido en la mano justo antes de cerrar los ojos para siempre. Un nombre. Un número. Bernardo Velasco.

Mi tío. El hermano de mi madre.

Mis dedos, aún temblorosos, marcaron el número. Tres timbres, luego una voz grave y ronca respondió.

"Velasco".

"Tío Bernardo", susurré, mi voz ahogada por lágrimas no derramadas. "Soy Sofía".

Un instante de silencio. Luego, un estallido de alegría pura y sin adulterar.

"¡Sofía! ¡Mi pequeña! ¿De verdad eres tú? ¡Ay, mi niña, ha pasado tanto tiempo! ¿Dónde has estado? ¿Estás bien?".

Cerré los ojos, una sola lágrima se escapó.

"Estoy... bien, tío".

"¿Bien? No suenas bien, niña", dijo, su voz suavizándose al instante, la preocupación reemplazando la alegría bulliciosa. "Cuéntamelo todo. No, no me lo cuentes por teléfono. Enviaré un jet. Vienes a la Ciudad de México. Inmediatamente".

"Yo...", empecé, pero me interrumpió.

"Sin peros. Tu madre lo habría querido. Mi hermana, ella... ella siempre supo que estabas destinada a más que ese imbécil con el que te casaste".

Su voz era baja, cargada de una vieja ira que no entendía.

"Solo di que sí, Sofía".

"Sí", suspiré, la palabra una frágil promesa.

"Bien. Aquí estarás a salvo. Y arreglaremos todo".

Su voz fue un bálsamo, un eco lejano de una familia que apenas recordaba.

Colgué, una extraña mezcla de miedo y alivio me invadió. La decisión estaba tomada. Me iba. Había terminado de rogar.

Una mano cálida se cerró de repente en mi cintura, tirando de mí hacia atrás contra un pecho duro. Daniel. Su olor, una mezcla de loción cara y el perfume barato de otra persona, llenó mis fosas nasales.

"¿Quién era, cariño?".

Su voz era suave, engañosamente gentil, pero el agarre en mi cintura se apretó, una amenaza silenciosa.

Me puse rígida, mi mirada cayendo en su cuello. Una leve marca roja, un chupetón, florecía justo debajo de su oreja. La marca de Jimena. Siempre la marca de Jimena.

"Solo una llamada de trabajo", mentí, mi voz plana. "Sobre unas viejas inversiones".

"¿Inversiones?".

Se rio, su aliento cálido contra mi oreja.

"¿Todavía te metes en esas tonterías de las finanzas? Pensé que habías renunciado a eso por nosotros".

Su mano se movió, trazando la curva de mi cadera.

"Sabes, has estado muy callada últimamente. Ni una lágrima, ni una súplica. ¿Sigues enojada por... todo?".

"No", respondí, apartándome sutilmente. "Solo estoy cansada".

"¿Cansada?".

Me hizo girar, sus ojos penetrando los míos.

"¿O simplemente aburrida? Te lo he estado diciendo, Sofía, te has vuelto tan predecible. Tan absolutamente aburrida en la cama. Jimena, ella tiene una chispa. Un fuego. Tú solías tenerlo, alguna vez".

Se burló.

"O tal vez solo lo imaginé".

Mi estómago se contrajo.

"Es que no me siento bien", murmuré, tratando de pasar a su lado. "Estoy en mis días".

Me observó, un destello de sospecha en sus ojos, pero luego simplemente se encogió de hombros.

"Bien. Mujeres y sus humores".

Se dio la vuelta, dirigiéndose al baño.

"Solo no esperes que esté aquí esperando a que se te pase".

Lo vi irse, las palabras "Deja de rogarle" resonando en mis oídos. Ya no rogaba. Ni siquiera estaba enojada. Solo... vacía. Y decidida. Mi cuerpo se sentía pesado, adolorido con un dolor que no tenía nada que ver con la menstruación, y todo que ver con el espacio hueco donde solía estar mi corazón. La noche se sentía interminable, cada tic-tac del reloj arrastrándome más a una pesadilla de la que no podía escapar, o eso pensaba. Solo necesitaba aguantar un poco más.