El amor de mi infancia, quien me prometió matrimonio apenas nos graduáramos de la universidad, terminó pidiendo la mano de la falsa heredera, Gloria Ruiz, en mi ceremonia de graduación.

Luego de que mi primer amor se comprometiera, Miguel Vargas, el monje aristócrata a los ojos de todos, me declaró su amor públicamente.

Durante cinco años de matrimonio, fue extremadamente cariñoso y me adoraba profundamente. Hasta que, por accidente, escuché una conversación con un amigo.

—Miguel, Gloria ya es famosa, ¿vas a seguir fingiendo con Sara?

—De todas formas, no puedo casarme con Gloria, ya no importa. Además, mientras esté conmigo, ella no podrá interferir en la felicidad de Gloria.

Tras esto, vi que cada uno de sus preciados textos religiosos tenía el nombre de Gloria:

«Que Gloria se libere de sus obsesiones, que encuentre paz en cuerpo y alma.» «Que Gloria obtenga todo lo que desea, que su amor no conozca preocupaciones.» «Gloria, no estamos destinados en esta vida, solo deseo que en la próxima podamos caminar juntos.»

En ese momento, desperté de cinco años de ilusión.

Preparé una identidad falsa y planifiqué un ahogamiento.

Desde entonces, nosotros, vida tras vida, no necesitamos volver a encontrarnos.

Después de confirmar los últimos detalles del arreglo de mi falsa muerte, colgué el teléfono. En dos días más, podría desaparecer para siempre, tal como ellos deseaban.

En ese momento, un leve olor a sándalo llegó desde la puerta. Levanté la cabeza instintivamente, encontrándome con Miguel, quien me abrazó y, con voz suave, preguntó:

—¿Con quién hablabas?

—Con nadie importante, eran cosas de la galería —sonreí, esforzándome para que mi voz sonara natural.

Él me besó la cabeza y, en voz baja, dijo:

—¿Por qué tienes tantos asuntos últimamente? Esta noche te prepararé algo ligero para cuidar tu estómago.

Durante los cinco años de matrimonio con Miguel, siempre había sido dulce y cariñoso conmigo, mimándome hasta los huesos. Todos decían que, cuando un monje se enamora, era para toda la vida.

Yo también creía que esa era mi suerte.

Pero ahora, finalmente entendía que este matrimonio no era mi felicidad, sino su forma de proteger a Gloria.

Miguel acarició suavemente mis hombros y de repente dijo:

—Por cierto, los Ruiz organizarán mañana una fiesta para celebrar que Gloria está embarazada y para felicitarla por su participación en la exposición internacional de arte. Es mejor que no vayas; yo llevaré un regalo y regresaré pronto para estar contigo.

—Y en cuanto a la exposición, yo también... —comencé a decir.

Pero él interrumpió mis palabras con un tono dulce pero firme:

—Mejor no participes en la exposición. ¿No decías siempre que querías tener un hijo? Aprovecha este tiempo para descansar en casa.

Bajé la mirada para ocultar mis emociones. Llevábamos tantos años casados y nunca habíamos tenido hijos. Antes pensaba que era cuestión de tiempo, pero ahora me daba cuenta de que probablemente él nunca lo había deseado.

Seguramente no quería que yo participara en la competencia para no obstaculizar el camino de Gloria.

Besó mi frente, aparentemente sin notar que mi corazón se había hundido.

—Pasado mañana es tu cumpleaños —me dijo como si nada—. Ya te he preparado una sorpresa. Que encuentres gloria en cada momento de este nuevo año de vida.

«Que encuentres gloria…»

Repetí las palabras en voz baja y de repente me sonaron dolorosamente claras.

Durante todos estos años, cada felicitación suya incluía la palabra «Gloria». Y yo, hasta ese momento, no había entendido el verdadero significado. Resultó ser que esas bendiciones que salían de su boca nunca fueron para mí.

—Está bien, también he planeado algunas actividades para mi cumpleaños. Asegúrate de tener tiempo libre para acompañarme.

—Por supuesto —asintió—, en nuestra casa manda Sara.

Levanté la cabeza y le sonreí.

«Miguel, qué difícil ha sido para ti.»

Esa noche no pude dormir. Después de apartar suavemente el brazo con el que me rodeaba, accidentalmente tiré su pulsera de cuentas que siempre llevaba consigo.

Al recoger la pulsera, sentí algo extraño en la superficie de las cuentas. Bajo la tenue luz, las examiné con cuidado y descubrí que cada una tenía algo grabado.

«Gloria.»

En ese momento, perdí toda esperanza.

A la mañana siguiente, le dije a Miguel:

—Vamos juntos a casa de los Ruiz.

Su expresión se congeló por un instante, pero rápidamente recuperó la calma y respondió con indiferencia:

—Bien, entregaremos el regalo y regresaremos.

Sabía que él no quería que yo fuera, dado que temía que esto pudiera molestar a Gloria. Pero yo solo quería ver a mi familia una última vez en la casa de los Ruiz. Después de todo, al día siguiente me prepararía para irme.

Al llegar a casa de los Ruiz, todos los invitados celebraban la doble felicidad de Gloria: su embarazo y su participación en la exposición internacional de arte.

Entre la multitud, Gloria era el centro de atención. Todos la elogiaban, asegurando que el cuadro que había enviado al concurso seguramente ganaría el gran premio. También mencionaban que el cuadro había sido acompañado con caligrafía del artista «Glow», una combinación perfecta… un arte incomparable.

Al verme entrar, el rostro de Gloria cambió notablemente por un momento, pero pronto volvió a la normalidad y, con una sonrisa cortés pero burlona, preguntó:

—Sara también has venido. ¿Tienes tanto tiempo libre últimamente?

Ignoré su provocación y fijé mi mirada en el cuadro expuesto. Era una obra tan familiar que me dolía. Un cuadro que había terminado hacía años y que había guardado como un tesoro, sin mostrarlo públicamente.

¿Qué hacía mi pintura allí? ¿Cómo se había convertido en su «obra para el concurso»?

Gloria me miró con una sonrisa ambigua, se acercó suavemente y con tono suave pero desafiante dijo:

—¿Te gusta este cuadro?

La miré fríamente, a punto de hablar, cuando de repente la escuché gritar:

—¡No!

Antes de que pudiera reaccionar, ella se inclinó hacia atrás, tambaleándose, mientras se agarraba el vientre con una expresión de dolor en su rostro.

La gente alrededor estalló de inmediato.

—¡¿Qué pasa?!

—¡Gloria está embarazada, ¿cómo pudiste empujarla?!

—¡Llamen a un médico!

En medio del caos, escuché un grito lleno de preocupación:

—¡Gloria!

Otros quizás no lo notaron, pero yo lo reconocí de inmediato.

Era la voz de Miguel.

La compasión en sus ojos era casi imposible de ocultar, destruyendo mi última esperanza.

Al notar que lo observaba, Miguel rápidamente recuperó la compostura. Se volvió hacia mí con un tono amable pero con cierto reproche:

—Gloria acaba de perder a su bebé, no deberías haberla empujado.

En ese momento, llegó la noticia de que el cuadro había sido seleccionado para la final, con grandes posibilidades de ganar el premio de oro. Un innegable destello de alegría cruzó su rostro; una expresión que no había visto nunca en los cinco años que habíamos pasado juntos.

—¿Por qué el cuadro de Gloria es idéntico al mío? —le pregunté en voz baja.

Él se tensó ligeramente, pero rápidamente recuperó la calma, y fingió ignorancia al responder:

—Quizás sea una coincidencia; tal vez solo tiene un estilo similar al tuyo...

Me reí fríamente sin decir más.

Ese cuadro era una obra que yo guardaba en mi galería privada, cuya llave estaba en manos de muy pocas personas. Además, la caligrafía del cuadro…

Aunque usaba un seudónimo, la letra era inconfundible: era la misma que Miguel tenía cuando dedicaba días enteros a copiar los escritos sagrados religiosos.

Cómo había aparecido ese cuadro allí y quién lo había llevado era más que evidente.

Ese cuadro originalmente estaba destinado a ser un regalo para nuestro quinto aniversario. Pero ahora me daba cuenta de que, si incluso nuestro matrimonio era falso, el cuadro carecía de sentido.

Esbocé una sonrisa tan neutral que era imposible descifrar mis emociones.

Miguel pareció notar algo extraño en mí. Se quedó momentáneamente atónito y luego sugirió:

—¿Y si nos vamos ahora? Podríamos ir a algún lugar para relajarnos.

Levanté la mirada hacia él con una ligera sonrisa.

—Vamos en yate entonces, un paseo nocturno, y de paso vemos el amanecer.

Ya en el coche, comenzó a hablarme sobre los planes para el día siguiente:

—Ya tengo preparada tu sorpresa de cumpleaños. Cuando pase este período y deje de estar tan ocupado, podemos planear tener un hijo, ¿qué te parece?

Yo solo escuchaba en silencio, con la mirada perdida en la ventana, sin responder.

Apenas arrancó el coche, su teléfono sonó.

Contestó frunciendo ligeramente el ceño, con un tono que denotaba cierta incomodidad.

Me volví hacia él y, con voz tranquila, dije:

—Si tienes algo que hacer, ve primero.

—Sara, yo... —dijo, dudando.

—No te preocupes, iré al yate a esperarte —lo interrumpí.

No alcancé a ver quién llamaba, pero sabía que solo una persona podía provocar esa expresión en su rostro.

Ya sola en el yate, saqué mi teléfono y abrí las redes sociales de Gloria.

Una foto recién publicada apareció ante mis ojos con la descripción:

«Cuando tienes éxito, siempre hay alguien a tu lado que te trae comida tarde en la noche y viene especialmente a charlar contigo. Gracias por cuidarme siempre.»

En la sección de comentarios abundaban los halagos:

«¡Tu marido es tan bueno contigo!»

«¡Este es un verdadero ejemplo de un esposo que adora a su esposa!»

Sin embargo, mi atención fue captada por una mano en la fotografía, en cuya muñeca había una pulsera de cuentas que me resultaba muy familiar.

Era Miguel.

Llamé a su teléfono, pero fue Gloria quien contestó.

—¿Por qué llamas tan tarde? ¿No me digas que buscas a Miguel? —dijo con un tono cargado de burla—. Ríndete, esta noche él no volverá. ¿Qué culpa tengo si mi buena hermana no es capaz de retener a su hombre? Te lo di, y no pudiste mantenerlo a tu lado.

Colgué fríamente, me volví hacia el personal del yate y ordené:

—Zarpen.

—¿No esperamos a los demás?

—No hay que esperar, solo iré yo —respondí con suavidad.

El yate comenzó a moverse lentamente, cortando la superficie del mar en la oscuridad, dirigiéndose hacia aguas profundas.

Me quedé sola en la proa, contemplando el cielo estrellado. El viento marino era frío como cuchillas y la luz de las estrellas se derramaba sobre la brillante superficie del agua.

Miguel no apareció en toda la noche.

Apoyada en la cubierta, miraba el mar con los ojos vacíos mientras en mi mente aparecían fragmentos de los últimos cinco años. Su ternura, su compañía, sus promesas… cada fragmento pasaba por mi corazón como una astilla, pero, al final, solo podían formar una imagen rota.

Todas las apariencias, toda la hipocresía, ahora parecían irónicas y ridículas.

Antes del amanecer, hice una última llamada a su teléfono. Pero, esta vez, estaba apagado.

Miré fijamente la pantalla y programé la carga automática de la grabación telefónica y el video que documentaba la creación de aquel cuadro.

Cuando terminé, caminé hacia la popa y contemplé por última vez la tenue luz que comenzaba a asomar en el horizonte. Tras lo cual, di un salto y me sumergí en las frías aguas del mar.

Mientras tanto, Miguel se marchaba apresuradamente de casa de Gloria diciendo:

—Me tengo que ir, mañana es su cumpleaños y le prometí acompañarla a ver el amanecer.

—Miguel, ahora yo también te necesito... —lo detuvo Gloria, insatisfecha.

—No puedo —repuso Miguel, negando con la cabeza—. Hoy no.

Sin embargo, en ese momento, su asistente lo encontró.

—Señor Vargas, ¡su esposa se ha lanzado al mar!