Mi esposo y yo éramos las dos almas que más se aborrecían en este mundo.

Él me detestaba por haberlo arrebatado del lado de la mujer que amaba; y yo le guardaba rencor, pues su corazón permanecía cautivo de otra dama.

Durante ocho años de matrimonio, las palabras que con mayor frecuencia cruzamos no fueron de afecto ni de deber, sino amargas maldiciones.

No obstante, el día en que la ciudad sucumbió, todo cambió. Las banderas enemigas ya se divisaban más allá de la puerta interior.

Él fue al frente y tomó el camino, interponiendo su cuerpo entre el acero enemigo y mi huida.

—Vive —pronunció quedamente.

Acto seguido, alzó su espada y no volvió la vista atrás.

Las flechas cayeron cual lluvia inclemente.

Mientras lo atacaban, volvió la cabeza una vez, solo una vez.

Tras aquello, su cuerpo custodió el camino, y nada ni nadie logró cruzarla.

—Si existe otra vida… ruego a su Alteza que me conceda la misericordia de pertenecerle a ella.

Aquella noche, con la ciudad reducida a cenizas y el pueblo yacente o en fuga, subí a la torre más alta del palacio.

Y salté al vacío.

Cuando mis ojos volvieron a abrirse, me presenté ante el Rey.

—Los reinos del norte requieren una desposada real —dije—. Yo iré.

En esta vida, seré yo quien cruce la frontera.

En mi vida anterior, él halló la muerte creyendo que le había fallado a ella. Esta vez, no permitiré que tal lamento exista. Tomaré el matrimonio destinado a ella. Portaré la corona labrada para su exilio. Caminaré hacia un destino que ella nunca debería padecer.

Que ella siga aquí.

Que él la proteja.

Que él viva su vida creyendo que, finalmente, ha cumplido su promesa.

—¿Tomarás su lugar?

Mi padre me miró como si sus oídos le hubiesen traicionado. De entre todas sus hijas, yo siempre había sido la más hostil hacia Elara. Si ella flaqueaba, se esperaba que yo diera un paso al costado para dejarla caer con mayor dureza. Enviarme al norte, a las áridas tierras fronterizas, a un matrimonio político destinado a intercambiar una mujer por la paz, debió ser algo impensable.

—Hace apenas unos soles —dijo el Rey con parsimonia—, estabas llorando, suplicándome que te concediera el matrimonio con el General, Adrian Vale.

Hice una pausa.

Entonces, pronuncié con serenidad:

—No hay necesidad de ello. Concede ese honor a mi hermana.

Mi padre me escudriñó en silencio. No había confusión en su mirada. Entre Elara y yo, él siempre había favorecido a la menor: más dulce, más dócil y más fácil de amar. En mi existencia anterior, si no me hubiese resistido con todas mis fuerzas, él me habría enviado al norte en su lugar sin vacilación alguna.

Al fin, desvió la vista.

—Enmienden el decreto —ordenó.

Llovía cuando abandoné el Gran Salón. Una lluvia fría, implacable, que lavaba los peldaños de mármol. Y allí, arrodillado bajo la tormenta, se hallaba Adrian.

En mi vida pasada, él se había arrodillado en la lluvia de igual manera, negándose a alzarse hasta que el Rey retirase la orden de enviar a Elara al norte. Aquel día, hice que mis hombres le arrastraran al interior por la fuerza.

Después, lo obligué a desposarse conmigo.

Esta vez, simplemente me detuve a su lado e incliné mi paraguas levemente hacia él.

Él alzó la vista.

Nuestros ojos se encontraron por un breve instante antes de que frunciera el ceño y apartara la mirada, como si mi mera presencia fuese una inconveniencia.

—¿Lo has considerado? —pregunté quedamente—, ¿que si Su Majestad retira el decreto, alguien deberá aún partir hacia el norte?

Su voz se mantuvo firme e inquebrantable.

—Soy el general del Rey —dijo—. No permitiré que ninguna princesa de este Reino sea entregada como moneda de cambio por la paz.

Solté una risa suave.

—Adrian —dije—, o mi hermana o yo cruzaremos esa frontera. Ninguna súplica de rodillas cambiará tal destino.

Su mirada se clavó en mí, aguda y fría.

—Si la Princesa Heredera se abstiene de manipular a Su Majestad —dijo—, esta alianza aún podría evitarse.

Retiré el paraguas.

—Entonces, eso es verdaderamente una desdicha.

Me di la vuelta y me alejé, ignorando el asombro en su rostro. No tenía intención alguna de revelarle la verdad: que la desposada ya había sido elegida.

Que era yo.

En mi vida anterior, él padeció tanta humillación por mi causa. Que padezca un poco más esta vez. Al fin y al cabo, cuando llegue el día del matrimonio y la mujer que aguarde en el altar sea mi hermana, y no yo, ¿no será él más feliz?

Mientras caminaba, los recuerdos acudieron sin ser llamados.

El campo de batalla.

El humo.

El caos.

La forma en que me ató a su caballo para luego volver atrás en soledad y contener la persecución enemiga, comprando mi tiempo con su propia vida.

Se oprimió mi pecho.

Había empleado todos los medios posibles para mantener a Adrian a mi lado en mi vida pasada. No obstante, incluso cuando me entregó su vida, su corazón ya había muerto con ella... en aquella frontera del norte.

Adrian Vale.

Pagaste por mí con tu vida una vez.

Esta vez, yo te entregaré un obsequio a cambio.

A la mañana siguiente, me vestí con sencillez y abandoné mis aposentos, solo para ser arrojada con violencia contra el muro de piedra.

—¿Por qué estás tan decidida? —demandó él con voz ronca—. A forzar al Rey a enviar a Elara al norte?

El dolor me atravesó el hombro mientras su agarre se hacía más fuerte. Lina, mi dama de compañía, se adelantó presa del pánico, pero él le lanzó una sola mirada.

—Fuera.

Ella se quedó congelada y huyó.

El olor del alcohol se aferraba pesadamente a él; era evidente que no había entregado su cuerpo al sueño.

—¿Tanto ansias su muerte? —gruñó—. ¿Es eso lo que buscas?

—Adrian... súeltame —dije con los dientes apretados.

En su lugar, sus dedos se hundieron con mayor saña.

—¿Es esta quien eres? —escupió—. ¿Celosa, cruel, dispuesta a sacrificar a su propia sangre solo por obtener lo que deseas?

Se inclinó más cerca, con voz baja y emponzoñada.

—¿De veras crees que, por suplicar un matrimonio real, yo habría de someterme a ti alguna vez?

Mi cuerpo se puso rígido. La furia en su rostro, aquel odio puro y sin filtros, no era distinta a la del hombre al que me enfrenté en mi vida anterior, cuando nos hallábamos en extremos opuestos de cada espada.

El sonido resonó con fuerza.

Le di una bofetada.

—General Vale —dije con frialdad—, recuerde con quién está hablando.

Mi cuello ardía allí donde sus dedos habían dejado marcas de un rojo colérico. Presioné mi mano contra el hombro, respirando con dificultad. El golpe pareció devolverle la sobriedad. Su mirada descendió hacia mi piel amoratada y hacia las huellas que había dejado.

Su garganta se movió.

Por un instante fugaz, el remordimiento cruzó sus ojos.

—Lo lamento... —dijo quedamente—. Estaba ebrio.

Le di la espalda.

—El matrimonio fronterizo es un asunto de Estado —sentencié—. El Rey ya ha decidido. El desenlace será exactamente lo que deseas.

Las últimas palabras hirieron mi propia lengua al pronunciarlas. Detrás de mí, él soltó una risa amarga.

—Contigo todavía aquí —dijo—, ¿qué futuro podría tener Elara?

Giré sobre mis talones, pero él ya se alejaba. Mis manos se apretaron con fuerza bajo mis mangas.

[No te preocupes, Adrian], pensé.

[Esta vez, no me aferraré a ti.]

Menos de una hora después, un sirviente llegó con una pequeña caja de madera.

En su interior había un ungüento, una pomada de campo de batalla, preparada especialmente para que los soldados detuvieran las hemorragias.

No la toqué.

Sabía que este cuidado no procedía del amor. Él se había criado en la casa de mi madre después de que la familia Vale fuera casi aniquilada en servicio a la corona. Para él, yo no era más que una hermana mayor por azar de la circunstancia. Solo yo había confundido aquella obligación con algo más... durante toda una vida.

Cerré la caja.

Podría haberle revelado la verdad. Podría haber detenido su ira, terminado su resentimiento, ahorrado a ambos esta amargura. Pero no lo hice. Una parte de mí era obstinada. Mezquina, incluso. Si él iba a acusarme de todos modos, bien podría permanecer colérico un poco más.

Tres días.

En tres días, llegaría el enviado del norte.

En tres días, sería revelada la esposa.

Y entonces... él lo sabría.

Me repetía que ya le había dejado partir. Que había elegido este camino con claridad, sin vacilación ni lamento. Sin embargo, aquella noche, yaciendo despierta y contemplando la penumbra, comprendí: incluso tras decidir dejarlo atrás, una parte de mí aún aguardaba.

No por su amor. Ni por una disculpa. Sino por el instante en que él finalmente conociera la verdad... y por cualquier expresión que cruzara su rostro al hacerlo.

¿Sentiría alivio, creyendo que este era el mejor final?

¿Que Elara sería salvada, que él podría finalmente proteger a la que creía amar?

¿O sería remordimiento por los días en que volcó su ira sobre mí, por las acusaciones dichas sin clemencia, por la frialdad que nunca se cuestionó?

No sabía cuál de las dos cosas dolería más.

Solo que, al imaginar cualquiera de ellas, sentía una pena silenciosa que no lograba extinguir.

Me dije que ya no importaba.

Que su dicha, o su remordimiento, ya no eran carga mía.

Asistí al que sería mi último banquete del Medio Otoño en mi tierra natal. Para cuando llegué, el gran salón ya cobraba vida con una música sutil y el parpadeo de las velas, y también con lágrimas.

Elara se encontraba en el centro de un círculo de damas nobles; sus ojos estaban enrojecidos de rojo y su voz temblaba lo justo para despertar la compasión sin quebrarse por completo. Apretaba un pañuelo de seda como si fuera lo único que evitara su desmoronamiento.

—Así que, tras el festival, la Princesa Elara será enviada más allá de la frontera norte… —suspiró una dama con pesadumbre.

—Qué tragedia —murmuró otra—. Y la Princesa Heredera no hace nada, absolutamente nada, excepto mendigar el favor del General Adrian.

—Al menos Elara comprende el deber —añadió alguien—. Tal devoción por el reino…

Los hombros de Elara se agitaron. Bajo la manga que ocultaba su rostro, cruzó un destello de algo distinto: breve, agudo y satisfecho.

Entonces me vio.

Su aliento se contuvo.

Nunca me habían gustado tales banquetes. En años anteriores, rara vez honraba con mi presencia el banquete del Medio Otoño. Ella había contado con eso. Sostuve su mirada desde el otro extremo del salón, curveé mis labios en una sonrisa tenue e indescifrable, y tomé asiento sin pronunciar palabra. Los murmullos se tornaron punzantes al instante.

—¿Qué se supone que ha significado esa mirada?

—Qué desalmada… despreciando a alguien que está a punto de ser enviada al destierro.

—Si tanto orgullo posee, ¿por qué no parte ella a desposarse con el rey del norte?

—Solo porque su madre murió joven, actúa como si todo el reino estuviera en deuda con ella…

No respondí.

En mi vida anterior, cuando el enemigo irrumpió la capital, muchas de estas voces gritaron con igual fuerza; solo que entonces, nadie acudió a socorrerlas. Unas pocas palabras crueles ahora eran más livianas que las cenizas y la sangre que vendrían después.

Abandoné el salón en soledad, con el vino intacto, y caminé hacia el estanque iluminado por la luna para despejar mis pensamientos.

—Elise.

Me detuve.

Elara se me acercó con lentitud, sus pasos eran cautelosos y su expresión gentil, de una manera que nunca alcanzaba a sus ojos. Su pecho subía y bajaba con agitación. Entonces, su mirada se deslizó más allá de mi hombro… y se tornó cruel.

Antes de que pudiera reaccionar, sus manos volaron hacia mi garganta. Caímos juntas al agua.

—¡Socorro! —gritó en el instante en que golpeamos la superficie—. ¡Elise! ¿Por qué me has empujado?

Yo no sabía nadar.

El agua se precipitó en mis pulmones, robándome la voz y las fuerzas. Braceé a ciegas… y entonces lo vi.

—¡Adrian!

Intenté llamarlo. Solo escaparon sonidos de asfixia.

Él no me miró.

Se sumergió directamente hacia Elara. Extendí mi mano hacia él, mis dedos rozaron el agua vacía, mientras él la izaba sin esfuerzo sobre el borde de piedra. Ella estaba ilesa. Apenas conmocionada. Solo entonces gritó mi doncella. Los guardias se lanzaron al agua y me sacaron.

Estaba empapada, tiritando y apenas consciente.

Elara sollozaba contra el pecho de Adrian. Él se despojó de su capa y la envolvió sobre los hombros de ella sin vacilación; luego, se volvió hacia mí.

Su rostro estaba rígido.

No era asco.

No era odio.

Era ira: pura, contenida, apenas contenida.

—¿Has perdido el juicio? —demandó—. Matarla… ¿qué creías que conseguirías con eso? —su voz descendió, afilada por la incredulidad más que por la crueldad—. Si ella desapareciera —dijo—, ¿honestamente crees que no serías tú la enviada al norte en su lugar?

Como si el pensamiento mismo le ofendiera. Como si la idea de que yo fuera enviada allí fuera algo que no pudiera tolerar imaginar. Tosí violentamente, el agua quemaba mis pulmones.

—Adrian… yo…

—Basta —su mandíbula se tensó—. Pensé que solo eras una malcriada —sentenció con frialdad—. Pero veo ahora que eres celosa, cruel y malvada. Careces del sentido del deber, pero has perfeccionado cada arte de una arpía. Deshonras el título. El pueblo merece algo mejor que esto. Y da gracias a los dioses de que tu madre no vivió para ver en qué te has convertido.

—Adrian.

El acero resonó.

Desenvainé mi espada mientras me ponía en pie con inestabilidad. Él respondió de igual modo, tal como lo había hecho años atrás, tal como lo haría de nuevo en un futuro que ninguno de los dos comprendía aún.

Ocho años de matrimonio en otra vida.

Ocho años desenvainando espadas por causa de Elara.

Nunca hiriendo. Nunca cediendo.

Mis fuerzas flaquearon. Mis piernas cedieron… y caí hacia adelante.

Unos brazos fuertes me sujetaron.

Por el más breve instante, el pánico cruzó su semblante.

—¿Elise?

Apreté el cuello de su túnica con mis últimas fuerzas.

—No tienes derecho —susurré ferozmente—, de hablar de mi madre.

El mundo se inclinó.

Me sentí alzada, llevada. Detrás de nosotros, la voz de Elara tembló:

—General… yo…

Él no se detuvo.

No volvió la vista.

Me llevó fuera del salón del banquete, dejándola allí plantada en su farsa de compasión… y ante una verdad que aún no le había dado alcance.