El autobús en el que viajaban mi suegra Carmen y mi hijo Nacho volcó en una carretera de montaña.

El vehículo quedó colgado de un árbol al borde del abismo, a punto de desprenderse.

Mi esposo Sergio Mendoza era el capitán del equipo de rescate más cercano, pero la policía descubrió que se había llevado a todo su equipo para acompañar al hijo de su primer amor, Camila López, a un acto escolar.

En mi vida anterior, convencí a un amigo mío, Leo Méndez, de que me ayudara a ir al colegio y sacar a rastras a Sergio para que rescatara a Carmen y a Nacho.

Pero Camila, avergonzada porque su hijo no ganó el primer puesto, cortó toda relación con él.

Además, lo despidieron del equipo de rescate.

Cuando Carmen y Nacho salieron del hospital, Sergio nos ató a Leo y a mí y nos arrojó por el acantilado.

—¡Si no fuera por ustedes, no lo habría perdido todo!

En esta vida, el hijo de Camila consiguió su primer lugar… pero a Sergio ya no le quedaba sonrisa alguna.

Las sirenas retumbaban en el aire.

Alguien golpeó con urgencia la ventana de mi auto.

—Señora, ¿usted llamó al rescate?

Me estremecí por completo. Volví la cabeza y miré la escena frente a mí, aturdida.

Solo después de un momento caí en la cuenta: había renacido.

En mi vida anterior, Carmen me llamó porque olvidó su bufanda y me pidió que se la llevara, pero cuando llegué el autobús ya se había ido.

Me pidió que los siguiera en mi auto.

No supe qué ocurrió adelante, pero de repente el autobús perdió el control y cayó por el acantilado.

Desesperada, llamé de inmediato a mi esposo, pero él colgó el teléfono, molesto.

Luego marqué al equipo de rescate y me dijeron que Sergio se había llevado a todo el personal a una actividad del colegio del hijo de Camila.

La voz apremiante del policía me trajo de vuelta a la realidad. Apreté el teléfono con fuerza.

Aún parecía sentir en el cuerpo el dolor desgarrador de la caída.

Al ver mi mutismo, el policía pensó que estaba en shock. Sacó su propio celular y marcó el número de rescate delante de mí.

Pero la respuesta que obtuvo fue exactamente la misma que en mi vida anterior.

Entonces mi teléfono sonó con insistencia: era Carmen.

—¡Clara, por favor, salva a Nacho y a mí! La batería se me acaba. ¡Llama a mi hijo para que nos rescate!

El policía preguntó:

—¿Tiene familiares en ese autobús?

—Sí, mi suegra y mi hijo. Mi esposo es Sergio, el capitán del equipo de rescate más cercano.

—¡Entonces llámelo ya! Nosotros contactaremos a otros equipos de rescate a la vez.

Marqué el número de Sergio en presencia del policía.

El teléfono sonó largo rato antes de que contestara, y entonces escuché la voz que tanto odiaba:

—¿No te dije que no me llamaras? ¡Estoy animando a Benja!

Le dije, angustiada:

—¡El autobús en el que iban Carmen y Nacho cayó por un acantilado! Está colgado de un árbol y no aguantará mucho. ¡Ven a rescatarlos!

Camila le quitó el teléfono:

—Clara, te lo pido por compasión. Benjamín no tiene padre, y por fin Sergio vino con su equipo a apoyarlo. ¿No podrías dejar que se quede? No quiero arruinarle la ilusión al niño.

—Sé que nuestra relación te molesta, pero ya te prometí que no destruiría tu familia. No hace falta que inventes una mentira así para que se vaya. Te juro que después de hoy no volveré a contactarlo.

Su voz se quebró en un sollozo al otro lado de la línea.

Sergio recuperó el teléfono, más furioso que antes:

—¿Cómo te atreves a mentir usando la vida de mi madre y la de mi hijo? ¡No tienes alma! ¡Cada vez que haces esto me das más asco de regresar a esa casa. ¡No me busques hoy!

Al ver que estaba a punto de colgar, el policía tomó el teléfono:

—Hola, soy el agente Lorenzo Gutiérrez de la Comisaría del Distrito Oeste. Su esposa no miente, la situación aquí es crítica. Llamé a su equipo de rescate y dijeron que todos los demás grupos están en misión y que todo su equipo está ausente. Le ruego que regrese con su gente de inmediato. ¡Hay treinta y cuatro vidas en este autobús que dependen de ustedes!

Para mi sorpresa, del otro lado de la línea surgieron más voces de reproche. Los compañeros de Sergio salieron en su defensa:

—¡Clara! ¿Quién es este tipo? Yo tengo contactos en la Comisaría del Distrito Oeste y nunca he oído ese nombre.

—El capitán Sergio ya soporta suficiente control en casa, ¿no podrías darle un poco de libertad? Además, si vas a mentir, ¿por qué llamaste a nuestra base? ¡Nos vas a meter en un buen lío!

Hasta Lorenzo se puso rojo de ira al oír esas palabras.

Rápidamente le susurré:

—Llame a otros equipos de rescate. Ese autobús no aguantará mucho.

En mi vida anterior, Sergio y su equipo tampoco me creyeron. La escuela quedaba muy cerca, y como mi amigo Leo trabajaba por la zona, le llamé desesperada pidiendo ayuda.

Al escucharme, Leo corrió directamente a buscar al director del colegio, y así logró obligar a Sergio y a todo su equipo a regresar para el rescate.

Pero al final, los dos acabamos despeñados por un precipicio, hechos pedazos.

Esta vez, no involucraría a nadie más en mi fatalidad.

Sin embargo, Sergio, que había oído mis palabras al otro lado del teléfono, dijo con rencor:

—¡Clara, ya basta! ¿A cuánta gente más piensas involucrar? Para que lo sepas, conozco a todo el mundo en la estación de bomberos y los otros equipos de rescate de la zona. Si te atreves a llamarlos para molestarlos, te haré pagar por mentir!

Después de colgar, Lorenzo, aún furioso, exclamó:

—¡No puedo creer que un simple capitán de rescate se crea dueño del lugar!

Dicho esto, empezó a hacer llamadas con su propio celular.

Suspiré. Sergio sí tenía esa capacidad.

Porque había trabajado en todos los cuerpos de bomberos de la zona, pero tras años sin ningún ascenso, el equipo de rescate le ofreció el puesto de capitán con la condición de que se uniera a ellos. Fue así como finalmente renunció.

—Será mejor que llame a un equipo de rescate más lejano —sugerí—, o de verdad la ayuda no llegará a tiempo.

Sabía que ese autobús, contando el tiempo de rescate, solo había aguantado colgado del árbol cuarenta minutos antes de caer.

Aunque la llegada de Sergio y su equipo fue relativamente rápida en aquella vida, la mitad de las personas aún se precipitaron al abismo con el vehículo.

En realidad, ellos tenían plena capacidad de salvar a todos.

Solo que, como Carmen y Nacho estaban sentados atrás, Sergio se lanzó a rescatarlos a ellos dos sin importarle nada, lo que hizo que el autobús se inclinara de lado, rompiera una rama y acelerara la caída.

Ahora, incluso si nadie lo perturba, el autobús no resistiría más de una hora.

Un equipo de rescate más lejano tardaría unos cuarenta minutos en llegar. Aunque iría muy justo, al menos se salvarían algunas vidas.

Efectivamente, al instante sonó mi celular.

Era Miguel Soto del cuerpo de bomberos cercano, compañero de clase de Sergio, que antes solía venir a cenar a casa.

—Clara, me estás complicando la vida. Las peleas de pareja no tienen por qué llegar a este punto. El centro de mando nos acaba de asignar una tarea y el capitán Sergio ya me llamó. Esto es un desperdicio de recursos públicos. Las denuncias falsas conllevan responsabilidades legales.

Enfadado, Lorenzo tomó el teléfono:

—Fui yo quien llamó al centro de mando. Soy de la Comisaría del Distrito Oeste...

No le dejó terminar:

—Ya, basta. Sergio me dijo que no existe nadie con ese nombre en esa Comisaría. Dile a Clara que deje la farsa. Esto también es por su bien. Ya está, voy a cancelar el reporte de la emergencia por ella.

En ese momento, Carmen me llamó de nuevo. De fondo se escuchaban gritos de desesperación.

—¡Socorro! ¿Llamaste a Sergio?

—Lo hice. No quiere venir.

Al instante, una avalancha de insultos cayó sobre mí por la línea.

—¡Inútil! Nunca debí permitir que Sergio se casara contigo. ¡Ni siquiera puedes resolver esto!

Luego se oyó la voz de Nacho:

—¡Mamá! ¿Por qué eres tan inútil? ¡Si Camila fuera mi mamá, seguro que ya habría hecho que papá viniera a rescatarnos!

Los ojos se me llenaron de lágrimas de inmediato, que comenzaron a descender por mis mejillas sin control.

Esta era la familia que había mantenido con todo mi corazón: un esposo que solo vivía para su primer amor, una suegra que despreciaba todo lo que yo hacía, y un hijo desagradecido que veía a otra como a su madre.

Carmen siempre había preferido a mujeres del estilo de Camila: dóciles y dedicadas al hogar.

Yo, en cambio, era ejecutiva en una empresa de medios, tenía mi propia carrera y necesitaba salir a visitar a clientes a diario. No podía estar todo el día en casa orbitando alrededor de Sergio como hacía Camila.

Pero durante todos esos años, fui la única que pagó la casa, los autos y todos los gastos. Les proveía de lo mejor, y aun así no recibí ni una pizca de gratitud.

Yo solo quería una vida tranquila, mantener la familia unida.

Por eso, cuando Carmen estuvo postrada en el hospital, pedí una larga licencia para cuidarla en todo.

Justo cuando su actitud empezaba a mejorar, Camila apareció de la nada con un hijo.

Carmen no solo les alquiló un apartamento cerca, sino que les permitió venir a comer y pasar el día en nuestra casa todos los días.

Camila había ganado el cariño de mi hijo a base de comida chatarra, hasta el punto de que me veía como una enemiga. Hubo una época, larga, en la que solo a ella le decía “mamá”, y a mí me llamaba por mi nombre.

Sergio, por su parte, tomó todos los ahorros de la familia para comprar una casa grande a Camila y a su hijo.

—Clara, no malinterpretes. Esto es lo que le debo a Camila. Como mi esposa, es tu deber ayudarme a asumir esta responsabilidad.

Aunque estaba enojada, por el amor que aun ridículamente guardaba y por los recuerdos felices de los primeros tres años de mi hijo, lo toleré.

Solo que nunca imaginé que tolerarlo hasta el final me costaría la vida.

De repente, una piedra me golpeó en la frente. Al instante, sentí la sangre caliente correr desde mi cabeza.

Varios familiares de las víctimas habían llegado apresurados y me arrojaban cualquier cosa que tenían a la mano.

—¡Mi madre me llamó desde el autobús diciendo que tu esposo es el capitán de rescate! ¿Por qué no viene?

—¿Cómo se atreve a abandonar su deber? ¡Esto es un asesinato! Si mi madre muere, ¡les haré a toda tu familia pagarlo caro!

Me metí en el auto, tapándome la frente sangrante, y llamé a Sergio por videollamada.

Pero la rechazó de inmediato, enviándome un mensaje:

—¡Basta de juegos! ¿Te estás buscando un divorcio?

Luego me bloqueó.

Intenté contactar a sus compañeros y a Camila, pero todos me habían bloqueado.

Cuando llamé a Carmen, su celular ya estaba apagado, sin batería.

Parece que Dios también quiere cobrarse sus vidas. Yo hice todo lo que pude.