De Esposa Destrozada a Poder Multimillonario

Postrada en la cama del hospital, me aferraba a mi vientre vacío. Las palabras del doctor sobre mi aborto espontáneo aún retumbaban en mi cabeza, una sentencia cruel que se negaba a desaparecer.

Llamé a mi esposo, desesperada por un poco de consuelo, por escuchar su voz, pero al contestar sonaba irritado, casi furioso.

—Alicia, ahora no —espetó Erick con brusquedad—. La perra de Barbie acaba de vomitar. Ella está histérica. Pide un Uber y deja de ser tan dramática.

Me colgó. Colgó a su esposa, que acababa de perder a su hijo, para consolar a la mascota de su amante.

Cuando arrastré mi cuerpo destrozado hasta nuestra casa, no hubo abrazos. No hubo consuelo. Me obligó a pedirle perdón al maldito perro.

Luego vino el golpe final: vi en la televisión cómo le regalaba todo mi portafolio de fotografía a su amante, afirmando que era obra de ella, mientras a mí me entregaba una botella de perfume al que sabía que yo era mortalmente alérgica.

Rota, fui a una clínica radical para borrar mis recuerdos de él para siempre.

Pero el procedimiento no me dejó en blanco. Abrió una puerta que yo no sabía que existía.

Yo no era la huérfana Alicia Díaz.

Yo era Alicia Mondragón, la heredera multimillonaria desaparecida.

Y se me habían acabado las disculpas.

Capítulo 1

Punto de vista de Alicia Díaz:

El mundo comenzó a enfocarse lentamente, un caleidoscopio borroso de color blanco. Paredes blancas, sábanas blancas, el uniforme impecable de la enfermera inclinada sobre mí. Pero el blanco más crudo era el espacio vacío donde solía habitar la esperanza. Las palabras del médico resonaron, frías y clínicas, retorciendo mis entrañas.

—Hicimos todo lo que pudimos, señora Díaz.

Mi respiración se detuvo.

—¿Mi bebé? —No fue una pregunta, sino una súplica ahogada.

La enfermera, una mujer de ojos cansados y gentileza ensayada, evitó mi mirada. Ajustó el suero, el tubo de plástico se sentía como una serpiente fría sobre mi brazo. Un médico, joven e insensible, dio un paso adelante. Su voz era plana, desprovista de cualquier calidez humana.

—La pérdida de sangre fue significativa, el trauma en su abdomen demasiado severo. Era demasiado pequeño para sobrevivir al impacto. Y dada la exposición prolongada a la tormenta... lo perdimos.

Lo perdimos. Las palabras fueron un golpe demoledor, rompiendo el frágil caparazón de mi realidad. Mi mano voló instintivamente a mi estómago, ahora un paisaje plano y desolado. El pequeño y esperanzador bulto, las pataditas que apenas comenzaba a sentir... todo se había ido. Así, sin más. Una lágrima rodó por mi sien, caliente contra mi piel helada.

—Y sus lesiones —continuó el médico, ajeno a mi agonía—. La hemorragia interna está bajo control, pero las cicatrices serán extensas. Tiene suerte de estar viva, señora Díaz.

Suerte. La palabra sabía a ceniza en mi boca. Giré el cuello, captando un vistazo de mi reflejo en la oscura ventana del hospital. Un rostro pálido y demacrado me devolvió la mirada, ojos huecos enmarcados por cabello enmarañado. Una mancha carmesí profunda asomaba por debajo del borde de mi bata, un recordatorio cruel de lo que había perdido. Todo mi cuerpo dolía, un dolor profundo y magullado que iba más allá de lo físico. Era un dolor hueco, un vacío que hacía eco al que llevaba dentro.

La desesperación, espesa y asfixiante, me envolvió. Estaba sola aquí, total y trágicamente sola. La habitación estéril amplificaba el silencio, burlándose de los gritos atrapados en mi garganta.

Entonces, mi celular vibró en la mesa de noche, una intrusión discordante. Me estremecí, mi mano temblaba mientras lo alcanzaba. La pantalla brillaba, mostrando el nombre de Erick. La esperanza parpadeó, aguda y dolorosa. Él vendría. Él me consolaría. Él entendería.

Presioné el botón de responder, mi voz un susurro en carne viva.

—¿Erick?

Su voz, usualmente tan suave y melódica, estaba tensa por la irritación.

—¿Alicia? ¿Dónde estás? ¿Qué está pasando? Princesa, la perra de Barbie, tuvo un dolor de estómago y Barbie está completamente histérica. Me necesita.

Mi corazón, ya fracturado, se astilló aún más.

—Erick —intenté de nuevo, mi voz apenas audible—. Tuve un accidente. La tormenta... perdí al bebé.

Un momento de silencio. No hubo conmoción, no hubo dolor, solo molestia.

—¿El bebé? Alicia, ahora no es momento para esto. Princesa está vomitando y Barbie está llorando. Sabes lo sensible que es. —Su voz se volvió más fría—. Mira, solo necesitas llegar a casa. Barbie dice que Princesa necesita silencio. Y quiere que te disculpes con ella por alterar al perro. Solo... resuélvelo.

Mi sangre se heló. ¿Disculparme? ¿Por alterar a un perro? ¿Mientras yacía en una cama de hospital, habiendo perdido a nuestro hijo? El mundo se inclinó.

—Erick, por favor —supliqué, un lamento desesperado e infantil atrapado en mi garganta—. Estoy en el hospital. Estoy herida.

—Te lo dije, Alicia, Barbie me necesita ahora mismo. Y francamente, siempre eres tan dramática. —Su tono se endureció aún más—. Solo llega a casa. Y limpia cualquier desastre que hayas hecho en el camino.

Y entonces, un clic. Colgó. Así, sin más. El teléfono se deslizó de mis dedos entumecidos, golpeando suavemente contra la barandilla de la cama. El tono de ocupado resonó en la quietud estéril. El gemido de Barbie, un sonido débil y distante en el fondo de su llamada, se sintió como un golpe deliberado.

Mis ojos ardían, pero no salieron más lágrimas. No sentía nada más que un vasto y aterrador vacío. Una mano invisible apretaba mi pecho, exprimiendo los últimos vestigios de aire de mis pulmones.

—¿Señora Díaz? —preguntó la enfermera, con voz teñida de preocupación—. ¿Se encuentra bien? Se ve muy pálida.

La ignoré. Mi esposo, el hombre que amaba, acababa de colgarme. Había elegido a un perro sobre su hijo moribundo, elegido a una influencer manipuladora sobre su esposa herida.

—Necesito irme —dije con voz rasposa, incorporándome a pesar del dolor abrasador en mi abdomen.

La enfermera se apresuró hacia mí.

—Señora Díaz, no puede. Acaba de tener una cirugía mayor. Necesita descansar.

—Necesito irme —repetí, mi voz más fuerte ahora, entrelazada con una nueva y escalofriante determinación—. Él necesita que me disculpe.

—¿Disculparse? —La enfermera parecía desconcertada.

Bajé las piernas por el costado de la cama, el movimiento envió una nueva ola de agonía a través de mi cuerpo. Apreté los dientes, ignorando el mareo, ignorando las protestas frenéticas del personal médico. Sus palabras se desdibujaron en un zumbido indistinto. Mi cuerpo gritaba, pero mi mente estaba inquietantemente tranquila.

Me puse la ropa que me habían dejado: una blusa holgada y unos pants, rígidos por la sangre seca. Cada movimiento era una batalla, pero luché a través de ella. Tenía que llegar a casa. Tenía que disculparme.

Las puertas del hospital se abrieron, revelando el frío amargo de la tormenta que azotaba la Ciudad de México. La lluvia golpeaba mi cara, agujas heladas contra mi piel en carne viva. El viento aullaba, un llanto lúgubre que coincidía con el que estaba atrapado dentro de mí. Mi cuerpo palpitaba, cada nervio gritando en protesta.

Cojeé hasta la acera, temblando violentamente. Los taxis eran escasos con este clima. Mi teléfono estaba muerto. No tenía dinero, ni abrigo, solo la ropa fina y el peso aplastante de la indiferencia de Erick. El pánico estalló, frío y agudo. Tenía que regresar. Él estaba esperando. Barbie estaba esperando. Princesa estaba esperando.

Un camión de transporte público pasó retumbando, escupiendo humo. Le hice la parada, mi voz débil, pero el conductor se detuvo. Subí a duras penas, agarrándome el costado, el dolor era una cinta caliente y abrasadora a través de mi abdomen. El calor dentro del autobús fue una pequeña misericordia, pero no pudo descongelar el hielo que se extendía por mis venas.

El viaje fue interminable, cada bache del camión enviaba nuevas sacudidas de agonía. Cerré los ojos, tratando de bloquear el dolor, tratando de bloquear la imagen del rostro de Erick, frío e indiferente.

Finalmente, llegué a nuestro edificio de departamentos en Polanco. La gran fachada, usualmente tan acogedora, ahora parecía cernirse sobre mí, un juez silencioso. Empujé las pesadas puertas, mis piernas temblaban. El vestíbulo estaba cálido, pero yo no sentía nada más que un frío profundo y penetrante.

Subí en el elevador, el silencio era ensordecedor. Cada piso que ascendía se sentía como otro paso hacia un abismo. Mi mano temblaba mientras tecleaba el código de nuestro penthouse. La puerta se abrió.

Erick estaba allí, de pie en la sala, dándome la espalda. Barbie estaba recostada en el sofá, con una bufanda de seda impecable envuelta alrededor de su cuello, secándose los ojos con un delicado pañuelo de encaje. Princesa, una Pomerania blanca y esponjosa, estaba sentada regiamente en su regazo, luciendo perfectamente bien. La escena estaba perfectamente montada, un cuadro de angustia prefabricada.

—Erick —susurré, mi voz quebrada y en carne viva. Extendí una mano, queriendo tocarlo, sentir alguna conexión, algo de calidez.

Él se giró, sus ojos entrecerrándose.

—Finalmente estás aquí. —No había alivio en su voz, solo una impaciencia escalofriante.

No se movió hacia mí. No preguntó si estaba bien. Ni siquiera notó la mancha de sangre en mi ropa o la palidez de mi rostro. Solo miraba, su mirada fría, desprovista de cualquier reconocimiento hacia la mujer que acababa de perder a su hijo.

Mi mano cayó, inerte e inútil.