La fiesta de celebración no fue en nuestra casa. Fue en un bar de moda en la Condesa, uno de esos lugares con luces bajas y precios altos. Isabella lo organizó todo. Cuando llegué, ella ya estaba rodeada de sus colegas, todos con trajes impecables y copas de vino en la mano.

"¡Ahí está! ¡El hombre que nos hizo ricos a todos!" , gritó uno de ellos, un socio de su firma.

Isabella se giró, me sonrió, pero su sonrisa no llegó a sus ojos. Me tomó del brazo y me presentó como si fuera un trofeo.

"Miguel Ángel. Gracias a su visión de futuro, el proyecto Vértice Condesa es una realidad" .

Visión de futuro. Así llamó a mi rendición.

Me sentí como un extraño en mi propia victoria. Ellos hablaban de porcentajes, de plusvalía, de preventas. Yo solo podía pensar en el olor a gasolina y en las manos de mi padre.

En un momento, la encontré sola cerca de la barra. Me acerqué.

"Isa, creo que ahora sí podemos hablar de lo nuestro" , le dije en voz baja. "La boda…"

Ella suspiró, un suspiro de fastidio, apenas disimulado.

"Miguel, por favor. ¿Ahora? Estoy en medio de un momento crucial para mi carrera. Este éxito me posiciona para ser socia mayoritaria" .

Su celular vibró sobre la barra. Lo tomó con una rapidez que me dolió.

"Mira, ahora no puedo. Disfruta la fiesta. Pide lo que quieras" .

Se alejó para contestar la llamada, dejándome solo con una copa que no quería y un vacío en el pecho que crecía por segundos.

El abogado de la constructora, el de los ojos de serpiente, se me acercó. Tenía una copa de whisky en la mano.

"Felicidades, Miguel Ángel" , dijo con una sonrisa que no me gustó nada. "O mejor dicho, felicidades a Isabella. Es una mujer increíblemente persuasiva. Sabía que lo lograría" .

Lo dijo mirándola a ella, que reía a carcajadas al otro lado del salón, hablando por teléfono.

La forma en que la miraba no era profesional. Había algo más.

"Ella siempre consigue lo que quiere" , añadió el abogado, dándome una palmada en la espalda que se sintió como un insulto.

No discutí. No tenía fuerzas. Por primera vez en meses de peleas y discusiones, simplemente acepté sus palabras. Me quedé quieto, observando. Vi a Isabella colgar el teléfono y unirse a su círculo de colegas. Vi cómo se movía entre ellos, segura, brillante, como si hubiera nacido para eso.

Y yo no pertenecía a ese mundo.

Recordé una tarde, años atrás. Tenía una gripe terrible, fiebre alta. Estaba en cama, sintiéndome miserable. Isabella tenía un examen importante, pero se quedó conmigo. Me preparó un caldo de pollo, me puso paños fríos en la frente y no se movió de mi lado hasta que la fiebre bajó.

"Tu salud es más importante que cualquier calificación" , me dijo ese día.

Ahora, la mujer que reía a carcajadas en ese bar caro parecía una extraña. Una que había vendido mi salud emocional por una torre de apartamentos.

El abogado seguía a su lado, ahora su mano estaba en la parte baja de su espalda. Un gesto demasiado familiar. Isabella no se apartó. Al contrario, se inclinó ligeramente hacia él.

Ese simple gesto me lo confirmó todo. La venta del taller no era el principio de nuestro futuro.

Era el final del mío con ella.

Me di la vuelta y caminé hacia la salida. Nadie notó que me iba.

Ni siquiera ella.